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Sistemas mnemotécnicos.—Inutilidad.—Memoria y entendimiento.—Uso y cultivo de ambas facultades.—Método y su utilidad en el estudio.—Ejemplo.—Sistema de subrayado.—Procedimiento de repetición.—Sistema de apuntamiento.—Sistema de verificación.—Sistema mnemotecnográfico.

Todos cuantos procedimientos se han ensayado para facilitar el estudio y disciplinar la memoria adolecen de un enorme defecto. Ajustar a normas llamadas mnemotécnicas el ejercicio de esa facultad y complicar al estudiante con dos sistemas exactamente iguales y simultáneos.
Por método tan dificultoso, bien lejos de facilitar el estudio, lograse la consecuencia contraria al fin propuesto. Examinemos el 'sistema. Sencillísimo, se suele decir, retener diversidad de nombres, fechas, notas y números, a base de una orientación singularmente práctica. Si una persona intenta recordar, por ejemplo, varias cifras, bastará que cada una de esas cifras las refiera a un objeto de la habitación donde se halle estudiando. Escribimos el número 37.545. Regularmente, la sola atención hacia el número no producirá el efecto de conservarlo en la memoria; pero si la primera cifra, 3, la relacionamos con el sillón en que nos hallarnos sentados, la cifra 7 con el propio libro y así sucesivamente, será inmediato el resultado.
Ciertamente, el procedimiento es original, pero adolece del defecto enorme de tener que cansar la memoria y ejercitarla dos veces para una misma cosa.
Análogas dificultades presentan otros métodos, sin duda curiosos, pero nada prácticos, que ensayan los escritores.
Desde luego, nosotros prescindimos de la interminable serie de vaguedades y desatinos, vertidos con el único y muy laudable fin de desarrollar la memoria, y no olvidamos que si esta facultad es auxiliar poderoso de la inteligencia, la memoria por sí misma no proporciona al individuo otra ventaja que la de exponerle a constantes y serios fracasos.
Pero como realmente la memoria ayuda profundamente al conocimiento, debe cultivarse cuidadosa y metódicamente, fiando más bien al entendimiento como facultad del discurso el éxito del estudio.
Sin embargo, el estudio o procedimiento que en el estudio ha de seguirse, es objeto primordial de este libro, y así, más que a las fórmulas absurdas aconsejadas para conseguir lo que sería inútil si" ha de fiarse exclusivamente a da retentiva, trataremos de los métodos que para lograr el desarrollo de esa facultad han de emplearse, a fin de facilitar al estudioso, o al estudiante, su tarea.

Métodos usados y su utilidad.

Generalmente, se recomienda en la lectura el uso del llamado sistema subrayado, que se reduce, como la palabra indica, a trazar una raya bajo los vocablos de mayor importancia, o que indiquen la cifra principal. Supongamos el siguiente ejemplo: "En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, rocín flaco y galgo corredor". Subrayamos las palabras Mancha, mucho tiempo, hidalgo. El resultado será absolutamente negativo. Veamos otro ejemplo, tomado del libro del señor Rey Béjar:
"Llegados a un acuerdo los Reyes Católicos con Cristóbal Colón para la realización de aquella gloriosa empresa, que había de culminar las más optimistas esperanzas, se dispusieron los preparativos del viaje. No pocas dificultades hubo que vencer, siendo una de las más tenaces la resistencia que oponía la población de Palos de Moguer, etc." El señor Rey Béjar nos dice: "Subrayemos con trazo sencillo lo esencial del primer párrafo, que consiste en
Reyes Católicos Colón
gloriosa empresa resistencia
Palos de Moguer, etc.
y asegura que mediante tan sencillo sistema habremos conseguido aprendernos el párrafo.
Este sistema es disparatado, porque, sobre no constituir concepto alguno esa algarabía de Reyes Católicos, Colón, gloriosa empresa, etc., resulta que el estudiante, por semejante procedimiento, confundirá en tal forma el razonamiento, que le será absolutamente imposible coordinar una sola idea.

Sistema de repetición.

La repetición reiterada de las palabras es muy conveniente en los primeros años, para ejercitar la memoria; pero cuando la inteligencia ha llegado a su madurez, es tan inútil el procedimiento como absurdo.

Sistema de apuntamiento o extracto.

Es el más aceptable, el más práctico y el más eficaz para el estudio, pero con el cuidado de no confiar en absoluto el desenvolvimiento del tema al apunte, sino procurando ampliarlo una vez aprendido el concepto.

Sistema de versificación.

Facilita el estudio, pero debe rechazarse. En la educación primaria suele ser de efectos prodigiosos, pero no puede aconsejarse jamás.

Sistema mnemotecnográfico.

Para determinada disciplina, el medio más eficaz de conseguir el desarrollo de la memoria es el mnemotecnográfico. Consiste, como su palabra indica (memoria-dibujo), en el arte de, asociar a la cosa el dibujo de la misma.
Supongamos que se trata de estudiar los ríos principales de Europa. Indudablemente, intentar retenerlos es difícil, pero si nos servimos de un mapa y contemplamos los lugares donde nacen y por donde discurren, el recuerdo de sus nombres es sencillísimo.
"En la Historia y en las Ciencias Naturales—dice a este respecto el notable escritor señor Villaplana— ocurrirá lo propio. El documentar estas ciencias con retratos, fotografías de personajes célebres, animales, minerales y plantas cuando se pueda, y el hacer croquis, apuntes y hasta caricaturas, de unos y otros, no solamente atrae el interés hacia lo que se estudia, sino que ayuda enormemente a la comprensión."
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Clases de memoria.—Sensitiva e intelectiva.—Reminiscencia.—Afectiva.—Tipos de memoria.


Clases de memoria.

El señor Villaplana divide la memoria en
Sensitiva, cuando versa sobre objetos sensibles y depende intrínsecamente de un órgano o potencia orgánica. Esta clase de memoria es la propia de los animales. Mediante ella, los seres privados de razón encuentran sus nidos y madrigueras, frecuentan en ocasiones determinadas ciertos parajes, reconocen a sus dueños, amigos, enemigos, etc., y son capaces de cierta educación.
Intelectiva, cuando versa sobre objetos inmateriales y depende, no del conocimiento sensible, como la anterior, sino del espiritual. Por ella, los conocimientos superiores son conservados, reproducidos, reconocidos y localizados. Por ella le es permitida a nuestra conciencia percibir la identidad del yo, la duración de esta identidad, recordar el conocimiento reflejo que de nuestro espíritu tenemos, sus afecciones intelectuales, así como sus satisfacciones y remordimientos. Sin ella no sería posible evocar las ideas abstractas, los juicios emitidos y las consecuencias deducidas, y, en fin, con su falta, todo progreso sería imposible, pues desvanecidas las ideas universales y las conquistas suprasensibles a medida que se fuesen formando, la ciencia nacería a cada instante para también al instante fenecer.
Reminiscencia. La reminiscencia es el resultado de las dos memorias anteriores; es la anamnesis de Aristóteles. Tiene lugar este fenómeno cuando, incapaz la memoria sensitiva de recordar total o claramente una cosa, llama en su ayuda a la intelectividad, que, valiéndose de la voluntad y de la razón, completa el recuerdo parcial, aclara lo vago y llena la laguna, pasando, mediante una especie de función discursiva, semejante en algo al razonamiento, de lo conocido a lo desconocido. Toman, pues, parte en la reminiscencia la memoria, la investigación y la invención. Y no puede darse en la vida puramente espiritual esta clase de memoria porque supone el olvido de la imagen, hecho que tan sólo puede ser atribuido a la imperfección del órgano corpóreo; ni tampoco cabe en los brutos, ya que para su solución requiere esencialmente la intervención de facultades superiores, como el entendimiento y la voluntad, de las que los animales no están dotados.
Modernamente se ha usado la palabra reminiscencia en varios sentidos diferentes a este que acabamos de exponer. Maine de Byran y Condillac designaban con este nombre el reconocimiento del recuerdo. Por el contrario, y más recientemente, se ha llamado reminiscencia a la reaparición de un estado anterior que no es reconocido y parece nuevo. Mallard ha empleado este nombre para significar el fenómeno por el cual se repiten más fácilmente una cosa aprendida de memoria, después de algún tiempo, que inmediatamente de la rememoración, hecho por el que Mlle. C. Huguenin propone el nombre de "Reminiscencia paradójica"; y
Memoria afectiva, que es aquella clase de memoria mediante la cual son reconocidos los estados afectivos, emociones y tendencias sentimentales.

Tipos de memoria.

La memoria no se manifiesta por igual en todos los individuos; varía no sólo en su desarrollo, sino en sus particularidades. De las extensas estadísticas establecidas tras largos años de pacientes y minuciosos trabajos por Mr. Galton (Inquiries into Human Faculties), parece ser que pueden establecerse cuatro tipos fundamentales de memoria: el visual, el−auditivo, el muscular o motor y el táctil. Será la memoria de uno u otro tipo según el número de imágenes que preponderen en la reviviscencia. Biervliet añade a estos tipos el olfatorio y el quinestésimo y, dentro de cada uno de ellos, hay variedades numerosas. Así, en el visual, unos retienen principalmente los colores y otros las formas y contornos de los objetos; en el auditivo, unos tienen gran memoria para la música, otros para los idiomas y otros para los ruidos inarmónicos, etc., etcétera; otros tienen gran facilidad para recordar fechas y números; otros, nombres; éstos, para la Geografía o la Historia; aquéllos, para las Ciencias Naturales o Matemáticas, etc. La naturaleza de cada sujeto, sus gustos e inclinaciones, sus disposiciones afectivas y, sobre todo, su educación, influyen mucho en la clase de memoria que manifestará preponderantemente.
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Forma práctica de estudio.—Ciencias matemáticas.—Metafísica.—La experimentación de investigación.—Ejemplo de estudio y retentiva.—Ejemplo de estudio en las ciencias morales y políticas.—Ejemplo en la Filosofía con el principio "cogito, ergo sum".—En las ciencias físicas.— Mnemotecnofonía y mnemotografía.—Su antigüedad.—Su procedimiento.—Su aplicación en determinados casos. Ejemplos.

Rechazados los diversos y variados sistemas de combinación mnemotécnica, cuyo ensayo no ha producido los resultados pregonados por sus autores, y demostrado que el único auxiliar poderoso de la memoria es la inteligencia, sin cuya ayuda se considerarán inútil cuantos intentos sugiera la habilidad, expondremos nosotros el medio más fácil, sencillo y eficaz de lograr positiva utilidad y rápida comprensión. No todas las ciencias pueden cultivarse y estudiarse en Idéntica forma. La Física y Química, las Ciencias Naturales y Exactas, exigen de ordinario la demostración.
Fundadas en principios experimentales, de nada servirá la memoria, si inmediato al estudio no se experimenta prácticamente la verdad del principio.
Por el contrario, las Ciencias Metafísicas, derivadas de la Filosofía, y en términos generales las ciencias de especulación, exigen el discurso con mayor amplitud, y aunque la experiencia las confirma, a veces la hipótesis es su regla o su base para la regla general.
Derecho moral o Ética y varias relacionadas con ellas, requieren conocimiento del discurso.
Para ensayar un método práctico de retención y, a la vez, de discurso, será indispensable distinguir unas de otras ciencias.
Examinemos por ahora, y sin entrar en detalles, el método que aconsejamos, y tomemos un ejemplo práctico.

Ejemplo.

«Se erigió una tumba a Lais en las márgenes del Peneo y en ella se puso este epitafio: La Grecia, en otro tiempo invencible y fecunda en héroes, ha sido reducida a la esclavitud por la celeste belleza de Lais, hija del Amor, educada en Corinto, que reposa en los nobles campos de Tesalia.»
Retener de memoria inmediatamente este párrafo es realmente imposible, salvo la excepción de un privilegiado.
La inteligencia, sin embargo, nos descompondrá el párrafo en esta forma: "Se erigió Ulla tumba a Lais, en Tesalia; su belleza esclavizó a Grecia, otro tiempo invencible y fecunda."
Más sencillo aún: "Grecia, libre, quedó esclavizada de la hermosa Lais, a quien se erige esta tumba en Tesalia."
El pensamiento del párrafo se condensa en esas líneas. La inteligencia se penetra de él y bastará después ampliarlo de acuerdo con su sentido. Así podríamos decir: "En las bellas márgenes del Peneo, los griegos erigieron una grandiosa tumba a Lais, cuya excepcional belleza causó la admiración de aquella Grecia libre, y esclavizada en un instante por virtud de la hermosura de la famosísima cortesana."
El pensamiento o idea de más difícil desarrollo puede, sin duda, reducirse a los más breves términos. Si tomamos, por ejemplo, el concepto abstracto del Estado y deseamos una definición concreta y clara bastará aceptar cualquier definición al azar, examinarla y reducirla a términos concisos. Si hemos de analizarla procuraremos reflexionar sobre todos y cada uno de los conceptos especiales que contenga esa definición, y mediante ese análisis detenido llegaremos a la síntesis, sin obstáculos ni tropiezos.

Definamos el Estado:

Sociedad organizada para proclamar o declarar el Derecho y hacerlo cumplir por la coacción, cuando voluntariamente no se cumpla. En este concepto no se puede extractar el término preciso, porque cada uno de los términos necesita un previo análisis reflexivo. Así, diremos: "Sociedad organizada —supuesto que el Estado representa una Sociedad amplia para cumplir todos los fines (nación)—para proclamar y declarar el Derecho—puesto que de él, por delegación de esa Sociedad, ha de partir la declaración del mismo—y hacerlo cumplir cuando voluntariamente no se cumpla—pues de no tener el Estado el elemento coactivo, sería inútil su existencia—." Analizados y comprendidos los términos de la definición, resulta sencillo resumirla, y lo haremos en la forma siguiente:
"Estado. Sociedad organizada por el Derecho y para hacerlo cumplir cuando no se cumpla." Es, pues, sencillo el procedimiento y aplicable en general a todo género de estudios.
Sin embargo, como determinadas ciencias exigen mayor profundidad en la reflexión, vamos a aplicar el método a disciplina distinta.
Si en una obra de Filosofía se trata de comprobar un principio, el principio de Descartes: Pienso, luego existo, y para su comprobación, o para demostrar el error de él, se recurre a argumentos de gran amplitud y difícil comprensión, será preciso, ante todo, estudiar detenidamente la trascendencia de la afirmación sentada:

Pienso, luego soy.

De la proposición pienso se deduce la consecuencia soy. Pero para llegar a comprobarlo continuamos reflexionando, y añadimos: el principio es falso, supuesto que quien piensa, afirma ya que piensa, y como es él mismo quien piensa da por supuesto que existe, pues para pensar necesita existir, y como para probar su propia existencia empieza por afirmarse en un acto propio, que realiza y no comprueba, y sirve para comprobar -el principio de una existencia de la que duda y a la vez afirma, el principio es falso.
Este argumento es imposible confiarlo a la memoria. Para desentrañarlo, la inteligencia ha de intervenir, y será inútil todo procedimiento mnemotécnico. Así, pues, discurramos. Y diremos: "El que se propuso probar que existía recurrió a su propia existencia para probarlo, puesto que se valió del pensamiento, que es un acto de su personalidad, y como lo que trata de probar es su propia personalidad y desea comprobarla con un acto íntimo de sí mismo es falso el principio."
Aún diríamos: "Voy a probar que existo y recurro a mí mismo, y como lo que voy a probar lo pruebo con un acto que se halla en mí mismo no pruebo nada, pues doy por testimonio lo que trato de demostrar."
De esta manera, hemos aclarado el pensamiento, no con ayuda de la memoria, sino de la inteligencia. La memoria no nos serviría en este caso para nada útil, sino para decir: pienso, luego soy, sin explicarlo ni entenderlo.
Tampoco presta servicio alguno da memoria en las Ciencias físicas o experimentales.
Formulemos la ley de inercia: "Todo cuerpo puesto en movimiento tiende al rectilíneo correspondiente, y si está en reposo a permanecer en reposo."
Aprendida la ley, la experimentaremos para su inmediata comprensión.
Hagamos la prueba con una bola de billar. Si esta bola de billar se halla en reposo, en reposo permanecerá; pero si la imprimimos movimiento tomará la recta. Con este sencillo ejemplo la ley quedará comprobada.
Otro ejemplo: Dos cosas, iguales a una tercera, son iguales entre sí. Demostración: si dos bolas de billar son exactamente iguales a una tercera bola de billar, indudablemente existirá exacta igualdad entre esta tercera y las dos restantes.
Claro está que existen descripciones, clasificaciones, cuadros, divisiones, etc., dentro del marco de una ciencia, en los que es imposible discurrir, por no existir medio de recuerdo si no es la memoria actuando. Los cuadros de Linneo, las divisiones de los cuerpos químicos, las clasificaciones de cosas, aun dentro de la misma ciencia del Derecho, dificultan poderosamente el estudio.
Para obviar el inconveniente que ello supone, se han ideado diversos procedimientos: la mnemotecnogía y la mnemotecnografia. La primera ayuda a la memoria por medio del sonido. La segunda, por medio del dibujo.
Ambos sistemas son antiquísimos. La Escuela de Medicina de Palermo daba en verso los principios de la Higiene. Pitágoras estampó sus admirables consejos en los Versos de oro. Más tarde, la Iglesia se valió de los versos para enseñar a los neófitos.
Conocidos son los ya famosos y notables versos de Raimundo de Miguel en su Gramática latina. En ellos, de modo sencillo, se facilita al alumno el estudio de los géneros masculino, femenino y neutro:
Todo nombre de varón propio,
de viento o de mes o río,
masculino es por su significación, etc.
Este sistema es de indudable utilidad para casos excepcionales de memoria. Por ejemplo, cuando necesitemos aprender la clasificación de Linneo a que nos hemos referido, el sistema mnemotecnógico es de indiscutible éxito. Pero, tanto en esta clasificación como en cualquiera otra a que quisiéramos referirnos, la clasificación obedece a un principio, y lo esencial sería atenernos al principio en que la clasificación se basa, y con las reglas generales y la observación de esos principios, aplicada al fundamento a que obedecen, el ejercicio de la memoria será cosa sencillísima.
El ejemplo que presenta Villaplana de una cuarteta, propuesta para aprender los partidos judiciales de Madrid, ensayo hecho en un colegio, ahorraría tiempo y ejercicio memorista si se mostrara el mapa, se dibujara El Escorial y se obligara a los alumnos a fijarse en las condiciones topográficas, industriales, climatológicas, de cada uno de los pueblos.
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Artificios mnemotécnicos.—Su historia.—Forma de estudiar.—Método corriente.—Método experimental.—Práctica.—Ejemplo del contenido de una disciplina y forma de estudiar.—Ejemplos varios.—Mnemotografía.—Topografía.


Artificios mnemotécnicos.

Fueron muy cultivados por los filósofos y sofistas griegos—Platón y Aristóteles aluden a ellos—. Cicerón, comedia de excepcional importancia de arte mnemotécnico y principalmente a los principios de orden, que consideró como el principal auxiliar de la memoria.
Exactamente igual se procedió en la Edad Media, mereciendo singular atención el tratado de Raimundo Lulio, Arte memorativo. Pedro de Rávena despertó extraordinario interés en Italia con su Phenix artis memorice, y algunos notables tratadistas del arte que estudiamos llegaron a tan prodigiosa elevación en sus métodos, que se les tuvo por brujos y se les procesó por hechiceros y diabólicos.
Singularmente expuestos en algunas obras los métodos mnemotécnicos a que hemos aludido en anteriores capítulos, hemos de presentar nosotros un cuadro del sistema más práctico a seguir en el estudio, sin atemperarnos a otras reglas sino a las derivadas de la propia experiencia.
Completamos al efecto las referencias del capítulo anterior y vamos a detallar el orden a seguir conforme a la materia de que se trate.
Es corriente en el estudio o en la lectura no detener sino momentáneamente la atención en el pasaje que nos interesa estudiar. Derivase de ahí la consecuencia fatal de olvidar rápidamente lo leído, sin apenas conservar más recuerdo que el de una mera impresión.
El estudiante, de ordinario, no sistematiza el estudio; lee la lección, la aprende y aun la conserva durante algún tiempo en la memoria. La explicación del catedrático suple sus dudas, pero transcurrido un período, no muy largo, de tiempo, la materia se olvida en absoluto.
Si el alumno olvida su lección o conferencia es indudable que la asignatura no deja en su memoria el menor rastro y por este procedimiento llegan los últimos meses y se ve obligado a leer de prisa, sin fijeza ni mayor atención que la indispensable, la asignatura. Esta lectura suele ser perfectamente inútil, pero puede ser eficaz si se ordena.
Acudamos al ejemplo: El Derecho político comprende numerosas materias, seriamente difíciles e imposibles de retener con sólo dos repasos, si cada uno de ellos requiere una gran atención, un gran esfuerzo de memoria y mayor aún de inteligencia.
Las materias de esta asignatura comprenden, generalmente, los siguientes enunciados:
Significación de las palabras Derecho y político. Definición. El Estado. Su concepto. Su definición. Fines del Estado. Medios del Estado. La Nación. Las Regiones. Los Municipios en su relación con el desenvolvimiento del Estado. Poder del Estado. Soberanía. Poderes del Estado. Legislativo, ejecutivo, judicial, moderador. Manifestación de los Poderes del Estado. Los Parlamentos. Cámara legislativa. La Administración. Poder ejecutivo. La Justicia. Tribunales. Organización del Estado, etc.
Claro está que el estudio detenido de cada una de estas materias será indispensable para dominar la asignatura, pero ante la imposibilidad de conseguir ese estudio, el alumno podrá, indudablemente, asimilar lo más esencial, ordenarlo y reducirlo a lo más necesario, y luego de asimilado, ampliar los conceptos.
En el ejemplo propuesto, la asignatura se extractaría en un compendio tan sumamente pequeño, que, aprendido, permitirá la ampliación de conocimiento y la perfección del estudio.
Intentémoslo. Diríamos en el caso propuesto: "Derecho significa subjetivamente poder o facultad de hacer. Político (de polis) refiérese a la ciudad, hoy Estado. Derecho político será, pues, el Derecho del Estado. Estado es la Sociedad organizada para declarar el Derecho. Sociedad de fines y medios, su fin declarar y cumplir el Derecho. Sus medios de carácter material y moral. Los pequeños organismos que dieron vida al Estado y en los que encarnó fueron la familia, el Municipio, la Región y, al fin, la Nación. La Nación, Sociedad organizada dentro de un territorio, con idioma territorio para el cumplimiento de sus fines. El Estado oficial es el Gobierno."
Poder. Facultad de obrar. Poder soberano, el que no reconoce otro superior. Ramas del Poder soberano y división. Legislativo, ejecutivo y judicial. Legislativo: Cámara, pueden ser dos o una; sistema bicameral, el primero; unicameral, el segundo, ,etc., y de este modo, con conceptos claros, precisos y concretos, se ampliarán el estudio y la disertación.
Cualquier disciplina que elijamos tendrá, naturalmente, propia sustantividad y elementos indispensables para su contenido. La Economía estudia los fenómenos de producción, cambio y consumo. Fijémonos en esos fenómenos y analicémoslos reflexivamente y conseguiremos dominar todo lo demás que a esos fenómenos les sirve de complemento.
En la Historia y en las Ciencias Naturales se procederá con un método distinto. Si nos referimos a la Historia de España bastará conocer las diversas edades, los hechos sobresalientes de las mismas, la influencia de pueblos y razas y la cultura de cada época o período, para sintetizar el estudio.
Pero en estas ciencias, al documentar la memoria con retratos y fotografías de personajes célebres, animales, minerales y plantas, cuando se pueda, y hacer el croquis, apunte y caricatura de unos y otros, no solamente atrae el interés hacia lo que se estudia, sino que ayuda enormemente a la comprensión.
"Por tanto—dice el señor Villaplana, completando cuanto nosotros manifestamos—, todo aquello que sea completar, ayudar y perfeccionar el estudio (y por ende, la memoria) por dos medios lógicos de qué dispone la mnemoteonografía, que son el retrato y el símbolo, aquél para las cosas materiales, y éste, para las inmateriales, será utilísimo y siempre recomendable. Ahora bien, cuando de estos procedimientos "lógicos" pasamos a los "artificios mnemotecnográficos", ya la cuestión varía; en éstos hay que andarse con pies de plomo, pues no solamente suelen ser de utilidad nula para el estudio, sino tan difíciles y complicados de retener y tan fáciles de olvidar, que no vale la pena de perder el tiempo en estudiarlos.
En la obra del señor Ros Rafales (quien no posea esta obra y le sea más fácil puede verlos reproducidos en la Enciclopedia Espasa, artículo "Mmemotecnografía") hay un reloj y varios cuadros mnemotecnográficos, que son una prueba palpable y evidente de esto que decimos. Asimismo, otras artimañas, como las tablas de escaques y las comprendidas en las notaciones ideográficas complementarias (acentuación de los rasgos fisonómicos o de los contornos generales de una obra de arte para leer en estos reforzamientos una fecha que se desea conocer, o transformar las cifras arábigas en objetos cuyos lineamientos guarden con aquéllas algún parecido) resultan tan pintorescos como Inútiles. Molestan la memoria sin desarrollarla. Todas estas artimañas vienen a ser para la memoria lo que los jeroglíficos para la inteligencia: que la ocupan y la entretienen sin desarrollar un ápice al raciocinio. Así suele ocurrir que los grandes descifradores de charadas y jeroglíficos carecen de todo talento deductivo y son incapaces de cualquier labor Provechosa en que la observación, el juicio y el raciocinio tengan que Intervenir.
La mnemotecnofonía o arte de auxiliar a la memoria por medio del sonido y de la voz humana, también dentro de justos límites, presta buenos servicios a la memoria y facilita el estudio.
El principal medio auxiliar de esta clase es el verso. En efecto, el verso no solamente se aprende mucho más fácilmente que la prosa, sino que se olvida menos. "Los versos deleitan, encierran muchas ideas en pocas palabras y se recuerdan facilísimamente: tres cosas útiles para el lector."
Y vamos con los SISTEMAS ARBITRARIOS, es decir, con las verdaderas artimañas mnemónicas, que son los métodos topográfico y aritmográfico, más sus derivados de menor importancia.
El sistema topográfico, de tópicos o de encasillados, también llamado ciceroniano, por haberlo usado (según dicen y no pasamos a creer) Cicerón en sus famosos discursos, sirve (si esto es servir para algo) y se emplea para retener una serie de palabras inconexas. Su intervención se atribuye a Simónides de Queos en el siglo VI antes de J. C. Consiste en asociar los vocablos a una serie de lugares conocidos perfectamente y fijados de antemano y en situar cada uno de los objetos representados por los vocablos, que se quiere recordar, del modo más absurdo y pintoresco, en el lugar que le corresponde, con objeto de que impresionando esta colocación a la imaginación pueda recordarse mejor. Y esto se hace poco más o menos del modo siguiente:
Los lugares o encasillados deben ser decimales, y a ser posible, para tener la visión. del conjunto, han de rodear nueve lugares a uno central, punto de partida.
Procúrese que estos lugares sean sumamente familiares a la memoria para no titubear, pues perdiendo la situación, ordinal de uno de ellas se alteran todos los demás. Estos encasillados es lo primero que debe aprenderse con gran seguridad.
Véase modelo de encasillados para diez lugares:
Puerta del Sol.
1.—Estación del Metropolitano.
2.—Calle de Alcalá.
3.—Carrera de San Jerónimo.
4.—Calle de Espoz y Mina.
5.—Calle de Carretas.
6,—Calle Mayor.
7.—Calle del Arenal.
8.—Calle de Preciados.
9.—Calle del Carmen.
10.—Calle de la Montera.

(Pueden encasillarse los lugares que se quiera y en el número que se quiera, asimismo, con tal de que las lugares—de Madrid, de provincias o pueblos de nuestra propia casa, etc., etc.—nos sean conocidos y familiares.)
Conocidos estos encasillados con exactitud, es decir, en el número de orden correspondiente, como se agrupan, de ser más irle una serie, de diez en diez y los lugares ocupan un puesto de rigurosa sucesión dentro de cada grupo, será muy fácil retenerlos.
Y una vez conseguido esto, el mecanismo es muy sencillo. La palabra o concepto que se desea retener se aplica al lugar correspondiente, imaginándose algo absurdo, grotesco y extraordinario, procurando ver aquello que se ha imaginado. Cuando esto se consiga ya se puede sin temor alguno, y sin volver a ocuparse para nada de ello, continuar la aplicación de las palabras siguientes (caso de ser varios los encasillados de a diez); bien seguro de que, al terminar y volver los ojos de la imaginación a cualquiera de los lugares se ha de hallar en él repetida la escena que previamente se forjó. Recomiéndase que una vez terminada no vuelva uno a ocuparse de ella, hasta que esté distribuida la totalidad de lo que se pretende grabar en la memoria. También es útil para auxiliar a la idea primera, y esto sólo es en algún nombre cuya significación se ha hecho con relativo trabajo, acompañarlo de otra idea secundaria, que sólo sirve de puntal a la primera, de mena referencia.
Por ejemplo: la primera palabra que vamos a archivar es, supongamos, cigarro. Fácil es imaginar que en la estación del Metropolitano de la Puerta del Sol hay un puro gigantesco, del que por turno van chupando los transeúntes, subiéndose a una escalera. Esto no hay temor de que se olvide y, por tanto, es inútil amontonar imágenes supletorias. Pero admitamos que la siguiente palabra, por ser un concepto abstracto, por ejemplo, virtud, es de más difícil escenificación. Entonces, debemos complicar la escena e imaginamos, por ejemplo, que en la calle de Alcalá (lugar número 2) y ante el Casino de Madrid, se repite el pasaje histórico de Lucrecia, adjudicando a ésta una cara conocida y vistiéndola de un modo ridículo y extraño; añadiendo, para que esto no se vaya de la memoria, el detalle (por ejemplo) de que en el citado Casino, desde la terraza, contemplan los socios el suceso tranquilamente. Esto, que parece superfluo, servirá de auxiliar eficaz.
El sistema Herigoniano trata de mnemotecnizar los números. Busca su fundamento en el hecho de que es más fácil recordar palabras que números, dado que éstos son símbolos puramente abstractos que incitan poco o nada la imaginación, mientras que aquéllas tienen un significado concreto que podemos representarlo mediante una imagen mental.
Consiste en considerar representados a cada uno de los números dígitos (el cero incluido) por una o varias consonantes; las vocales no representan valor alguno; una vez formada la fuga de vocales correspondientes a (Dada grupo de números, se intercalan las necesarias para formar una palabra conocida, que es la notación mnemónica que habrá que retener.
Los cuadros sustitutivos de los números por letras han sido muchos de Herigón a la fecha; es más, cada uno puede adoptar el que mejor le convenga o reinventarse uno nuevo, tanto da. Nosotros, para exponer este procedimiento, vamos a tomar el de Atkinson y Beals, no porque sea mejor ni más cómodo o sencillo que otros, sino porque va seguido de varios ejemplos que de por sí hacen la crítica del sistema. Crítica que, desde luego, queda hecha con sólo indicar que si en verdad el recordar números no es cosa fácil, tampoco lo es el retener palabras sueltas sin significado particular y sin enlace, Tazón o fundamento alguno que las grabe de un modo perdurable en la memoria.
El cuadro de sustitución de números por consonantes a que hemos hecho referencia es el siguiente:
Alfabeto Numérico
	Cifras	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
	Letras	M	F V	N N	P P	R RR	T D	L LI	C K C Q	G J	S Z X



Como se ve, las vocales a, e, i o, u y las consonantes W, H, Y, no se emplean.
Supongamos ahora (copiamos del propio libro de Atkinson y Beals, "El poder mnemotécnico") que el número que se desea recordar es el del teléfono de un amigo, el 3517.
Si tenemos fijo indeleblemente en la memoria el alfabeto numérico, sabremos, sin necesidad de esforzar la memoria, que el 3 equivale a n; el 5 a r; el 1 a nt, y el 7 a L
Así tendremos las consonantes nrml, a las que añadiendo, como en fuga de vocales, da o y la a, nos darán la palabra normal, más fácil de recordar que el número 3517 (no vernos la facilidad, por ninguna parte; al día siguiente de haber hecho da operación mental necesaria para encontrarle, con la misma facilidad que el número, habrá desaparecido de la memoria la palabra. Es decir, que cuando volvamos a necesitar el número del teléfono del amigo, el número puede que no le recordemos, pero la palabra tampoco. Y si. por este procedimiento hemos tratado de grabar en la memoria tan siquiera un par de docenas de, palabras, cualquiera sabe al cabo de algún tiempo, aun dado que se recuerden las palabras, a qué teléfono o a qué asunto se refiere el número correspondiente. Esto sin contar que muchísimas veces, a un solo número, pueden corresponder varias palabras, como en los casos siguientes).
Si el número es el 45065 tendremos las consonantes brstr o bien prsdr y añadiendo las vocales que mejor convengan a la fonética, resultarán las palabras artificiales barestar y presidiar, equivalentes al número 45065.
Pero aún se pueden hacer combinaciones más bonitas:
Para recordar una fecha, por ejemplo, la de 1815, en que se dió la batalla de Watcrloo, podemos formar con el grupo de consonantes mcmr, correspondientes a las cifras de dicho número, una frase relativa a la persona de Napoleón, tal como muy cara me resultó, de cuyas palabras son iniciales las letras mcmr, equivalentes a la fecha 1815.
El método topográfico o de encasilladas puede también aplicarse a la recordación de fechas y números. Da excelentes resultados el procedimiento siguiente: Desígnese en el despacho o cuarto habitual de trabajo de cada cual un lugar para cada uno de las guarismos. Tendremos así que la puerta es el número 1; la lámpara el 2; la biblioteca el 3 (de no tener biblioteca no nos desanimemos, empecemos a ahorrar para adquirirla, jurándonos no tirar el dinero en comprar libros de mnemotecnia, y sigamos designando con el número 3 a una mesa, sofá, sillón, etc.); un cuadro el 4, etc., etc.
Supongamos ahora que deseamos retener el año en que nació Cánovas del Castillo (1828). Admitamos que estos números representan la puerta, el balcón, la lámpara y el balcón. Pensemos, sólo un instante, pero intensamente, por ejemplo, que obstruyendo la puerta de nuestro despacho estaba Cánovas, en su cuna (hay que relacionar siempre la idea primitiva, porque si no, tendríamos una fecha referente a Cánovas, sin saber a qué hecho habríamos de aplicarla); que dejando su cuna vino a asomarse al balcón, que considerando que había poca luz encendió la lámpara y que volviéndose al balcón fue precipitado a la calle por Angiolillo, el cual hallábase oculto.
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El orden en el discurso.

La preparación, de un discurso es completamente distinta según el lugar, el auditorio y la materia en que se ha de desarrollar la oración.
Divídanse, generalmente, los discursos en disertaciones, conferencias, discursos propiamente dichos, peroraciones, alocuciones, discursos de oraciones sagradas, profanas, discursos políticos, controversias, mítines, etc.
El público de la conferencia no es el mismo del mitin. El orador de conferencia habrá de prepararse en forma completamente distinta del orador del mitin El conferenciante, por lo general, ha de desenvolver un tema indispensable en esta clase de oraciones, y la preparación exige, por consecuencia, estudio previo.
En dos formas puede y debe prepararse el discurso: Primero, mediante la consulta de libros o tratados relacionados con la conferencia que ha de desenvolverse; segundo, mediante la preparación del discurso. Los hombres de extraordinaria cultura no requieren preparación previa si disponen a la vez de gran facilidad de palabra. Les basta, de ordinario, una brevísima meditación acerca del asunto que han de desarrollar y la propia inteligencia, ayudada de la memoria, suple al guión; detestable procedimiento este último y en manera alguna recomendable.
Tampoco el orador político requiere la preparación previa. Su ideario le basta para desarrollar el tema con perfección exacta. Pero, claro está, que uno y otro—y no es lo frecuente—recurrirán, por lo menos, a un orden a que el discurso se ha de ajustar.
La ordenación del discurso se confía a la memoria por diversos y muy variados procedimientos, de los que hemos de presentar algunos ejemplos.

Orador político.

Un orador pretende hablar a sus electores. Es natural que trate de convencerles de su ideología y recurra a la persuasión primero, a encender el ánimo con el calor de la palabra y a sugestionarlos, al fin, con la elocuencia.
Si no se prepara, deberá meditar y reflexionar: 1.° Acerca del tema que ha de desarrollar; 2.° Cómo ha de plantearlo; 3.° Cómo ha de convencer; 4.° Cómo logrará encender el entusiasmo de sus oyentes.
Y así, dirá: "Hablaré ante todo de la satisfacción que me produce hallarme entre mis electores; desenvolveré el tema apasionadísimo de la igualdad de las clases sociales, citándoles las ventajas de esta igualdad, y, al efecto, aportaré los ejemplos de las obras de Bakunine y apasionaré el ánimo con el espectáculo que ofrecen las masas obreras paradas, pordioseando el pan a las puertas de los ricos. Con este bosquejo será suficiente para que el orador logre sus propósitos.
A veces, el poder de la elocuencia logra en breves palabras arrebatar multitudes. Tal es el caso de aquel marinero español cuyas frases dieron motivo para que Inglaterra declarara la guerra a España: "Cuando los españoles—dijo—después de haberme mutilado me condenaron a muerte, encomendé mi alma a Dios y mi venganza a mi patria."
Pero si la improvisación produce singular y magistral efecto en ciertos y determinados momentos, indudablemente el discurso requiere, en general, una preparación meditada.
Si se trata de pronunciar una oración ante la Cámara legislativa, el orador no podrá en forma alguna disponer el orden del discurso cuando la materia a que ese discurso se refiera sea de carácter político exactamente igual que si ha de interpelar al Gobierno sobre cuestiones económicas, por ejemplo.
De todos modos, el discurso requerirá la reflexiva meditación a que aludíamos anteriormente.
Expliquemos el caso: Un orador en un mitin ha de tratar tres puntos esenciales: la conducta del Gobierno en relación con las libertades públicas, el orador aportará hechos que confirmen su argumentación, propondrá ejemplos de otros Estados en que estas libertades se respeten y condenará la actuación del Poder público desde ese punto.
Pues bien, este orador no necesitará escribir su discurso y le bastará, si dispone del don de la palabra, orientarse mediante un guión, base de los temas a desenvolver. Este guión temático lo resumirá en esta o parecida forma:
"Me complace, amigos y correligionarios, veros reunidos en este comicio popular para ejercitar uno de los derechos más sagrados que la libertad reserva al hombre. Exigir del Poder público el cumplimiento estricto de la voluntad nacional, el respeto a la ley votada por el pueblo, el respeto a esas libertades, ganadas con la sangre de nuestros antepasados, y sobre esto y con todo esto, el derecho más elemental que a un Gobierno se puede exigir: la dimisión inmediata cuando el fracaso acompaña a los actos y el desprecio popular ha manifestado su odio profundo a los gobernantes.
Ciertamente, señores, yo no lanzaría acusaciones tan graves si los hechos no confirmaran mi posición, y las protestas constantes de la opinión pública no hubieran recaído con sanción justa sobre la conducta de estos ministros, cuya actuación ha tenido como única finalidad el propósito de enajenarse la simpatía de todos los partidos y, por consecuencia, de todos los españoles.
Concretemos, señores, mis acusaciones, etc." Pues bien, este discurso se resumirá en la siguiente forma:
"Censura a actos gubernamentales.
Hechos objeto de la acusación. Determinación de los mismos.
Responsabilidad política del Ministerio.
Peroración para atraer las simpatías del auditorio.
Final."

Otros ejemplos prácticos de estudio por procedimientos de asimilación rápida.

La repetición constante de palabras ayuda, sin duda, al desenvolvimiento de la memoria. El procedimiento, tan censurado actualmente, de obligar al niño en las escuelas a repetir los números de la tabla, por ejemplo, es tan eficaz que no hay muchacho que llegado a la edad adulta haya olvidado, tanto la tabla como las lecciones enseñadas, por ese procedimiento.
Los actores, a fuerza de repetir el papel, llegan a prescindir del apuntador, y no han usado, en general, otro medio para lograr dominarlo sino el haberlo oído diaria y constantemente.
Este sistema puede utilizarse, sin duda, con ventaja en la enseñanza primaria para ejercitar el desarrollo de la memoria. Producirá, sin duda, idéntico resultado en la edad adulta y en la edad madura, pero no puede aconsejarse. Hay, sin embargo, personas que necesitan recitar de memoria, por su profesión o por sus estudios, poesías, trozos de prosa o cosas relativas al contenido de sus disciplinas. Estos Individuos fatigarán no solamente la memoria, sino las restantes facultades si para conseguir su propósito se sirven del método de repetición.
Será preciso proponer una orientación para el estudio, distinta de los procedimientos mnemotécnicos, absolutamente ineficaces.
No hemos de Insistir en la imprescindible necesidad de cultivar primordialmente la inteligencia, y a Ia inteligencia asociar ideas, compararlas y servirse de ellas para retener el trozo, párrafo, poesía, clasificación, etc.
Veamos el verso siguiente:

[image: ]Entre la arena cogiendo
conchas y piedras pintadas,
muchos cantares diciendo
con el son del ronco estruendo
de las ondas alteradas,
junto al agua se ponía
y las ondas aguardaba,
y al verlas llegar, huía,
pero, a veces, no podía
y el blanco pie se mojaba.

Fácilmente se descompondría el verso en la siguiente forma: Cogiendo conchas—entre la arena—diciendo cantares—con el son del ronco estruendo de las olas—se ponía junto al agua—y aguardaba las ondas—al verlas, huía—o. veces, no podía—y el pie se mojaba.
Aún resumiríamos más: Cogiendo piedras y conchas entre la arena, muchos cantares diciendo—junto al agua se ponía, aguardaba ondas, huía de verlas, no podía y el blanco pie se mojaba.
Hecho esto, veamos el consonante:
Entre la arena [cogiendo
conchas y piedras [pintadas,
muchos cantares [diciendo
con el son del ronco [estruendo
de las ondas [alteradas,
junto al agua se [ponía
y las ondas [aguardaba,
y al verlas llegar, [huía,
pero, a veces, [no podía
y el blanco pie [se mojaba.
Coge entre las arenas conchas y piedras pintadas, diciendo muchos cantares con el son del ronco estruendo de las ondas alteradas; junto al agua se ponía y las ondas aguardaba, y al verlas llegar huía, pero, a veces, no podía y el blanco pie se mojaba.
Recompuesto el verso en todas estas formas, hemos constituido un concepto claro de su sentido; leímos y nos fijamos en la rima, lo escribimos y lo reconstituimos, y con esta operación sencilla será sumamente fácil a la memoria retenerlo.
Intentemos descomponer para su estudio un párrafo de una obra griega que deseamos aprender de memoria.
He aquí:
¿"Será nuestra ignorancia de cómo se forman las nubes y de las propiedades de los átomos el motivo que nos coloca por debajo de los sofistas? Pues te diré que he malgastado el tiempo instruyéndome en tales arcanos de la Filosofía y que he discurrido tocante al asunto, posiblemente con tanta profundidad como tu maestro."
La idea del párrafo se condensa en una queja de quien lo escribe. Formula, con cierta petulancia, su amargura por el desvío con que lo trata el individuo a quien va dirigida, cuyo retraimiento funda en la ignorancia de no acertar con los arcanos de la Filosofía sofista, que, no obstante, se precia de conocer.
Esta idea puede exponerse en diversas formas una vez asimilada, pero lo esencial para desenvolverla será, sin duda, el haberla entendido.
El arte de estudiar no se reduce, pues, a aprender las cosas de memoria y recitarlas, ni tampoco basta hacerse cargo de ideas aisladas. Es preciso, esencial y necesario, recoger el contenido de la disciplina, percatarse bien de un concepto general y procurar ampliarlo de momento con oportunas reflexiones respecto a la materia objeto de estudio.
Si nos vemos obligados, por nuestra profesión, por la carrera que hayamos elegido o por voluntad, a estudiar un curso de Filosofía, además de fijarnos detalladamente en el significado de la palabra y ampliar, como acabamos de manifestar, su concepto; no olvidaremos lo que ha de constituir la base fundamental de la Ciencia: "Estudio.de las causas primeras" o de la causa y razón de las cosas.
Como quien ha de investigar las cosas es el propio individuo, dedúcese que la Filosofía, explicada la causa, comenzará a analizar el yo, es decir, la razón de existencia, la sustancia, el accidente, los fenómenos del yo, el sueño, la vigilia, etc. Cada uno de estos fenómenos exigirán después el razonamiento acerca de su concepto y contenido, y efectuado el estudio sintético, se examinarán analíticamente todos y cada uno de los capítulos que integren la disciplina.
Aun cuando en el curso de esta obra multiplicaremos los ejemplos, vamos, en este capítulo, a adelantar uno sencillo, relacionado con un Código, por ejemplo, el de Trabajo.
El índice de disposiciones de este cuerpo es el siguiente:
LIBRO PRIMERO
Título primero.
Disposiciones generales.
Suspensión y determinación del contrato de trabajo. Efectos del contrato de trabajo.
Título II.
Del contrato de trabajo en relación a las obras y servicios.
Título III.
Del contrato de embarco.
LIBRO SEGUNDO
Del contrato de aprendizaje. Título primero.
CAPÍTULO I.—Naturaleza y objeto del contrato,
CAPÍTULO II.—Partes contratantes,

CAPÍTULO Ill.—Deberes y derechos del patrono y del aprendiz.


CAPÍTULO IV.—Forma del contrato.
CAPÍTULO V.—Rescisión del contrato.
CAPÍTULO VI—Terminación del contrato, etc.
Basta una simple ojeada sobre el índice de materias para deducir:
A) Que vamos a estudiar una ley o serie de leyes relacionadas con el trabajo.
B) Que estas leyes son de aplicación a todos los trabajadores y a sus patronos.
C) Que el principal contenido estriba en la regulación del contrato de trabajo.
D) Que los aprendices son también materia principal de este Código; y
E) Como consecuencia, lo primero que definirá la ley será el concepto de trabajador y el concepto de patrono, forma del contrato, revisión y terminación del mismo.
Deberemos, por tanto, detenernos y reflexionar sobre cada uno de esos conceptos de un modo general.
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Otro género de estudios.—Química.—Física. etc.—Ejemplos de estudio.—La atención, la reflexión.—Otros ejemplos.—Grabados y mapas hechos por el alumno.—Visitas a bibliotecas.—Otros procedimientos.


Otro género de estudios.

No puede procederse con método idéntico al señalado en capítulos anteriores para estudiar ciencias.
La Química, por ejemplo, la Física, la Cosmología y ciencias derivadas, Geografía, etc. Sin duda alguna que el resumen o extracto efectuado por el alumno durante la lectura puede aplicarse a todo género de conocimientos.
Un programa de Química facilitará el contenido de la asignatura, y basta para formar idea general de lo que será base del curso. Pero esta Ciencia exige el experimento inmediato, la visita al laboratorio y el uso práctico de las fórmulas, por no ser posible retenerlas en la memoria.
La descomposición de un cuerpo, la disociación y las demás experiencias indispensables completarán el trabajo.
"Para estudiar electricidad—dice el señor Rubio—lo primero que hay que poseer son los medios de tener a mano la electricidad."
Sin embargo, a esto habremos de contestar que no siempre es fácil tener a mano la electricidad, ni tampoco nosotros juzgamos indispensable este medio para aprender los efectos que este fluido produce. Supongamos el principio "las electricidades del mismo nombre se repelen y las de nombre contrario se atraen".
En realidad, ignoramos lo que es polo positivo y negativo. Pero como sabemos que electricidades del mismo nombre se repelen, trazaremos un ángulo,
que nos figuramos sea en esta forma B \ / A la B electricidad de un nombre y la A electricidad de otro, como son de distinto nombre, aplicada la A a una corriente y la B a otra, tendremos perfectamente entendido el caso.
Otro ejemplo: La electricidad se escapa por las puntas. Si nos figuramos la línea A
[image: ]
con las puntas c, d, e, electrizadas por una corriente, nos explicaremos perfectamente que las puntas c, d, e, dejen escapar la electricidad, y si, además, suponemos que una nube H se halla a la vez electrizada con nombre contrario al AB se repelerán los fluidos o se atraerán en el caso opuesto.
En acústica puede intentarse con éxito el método o procedimiento aconsejado, aunque, naturalmente, haya de experimentarse prácticamente en. el gabinete.
Suele contradecirse este orden de estudio con la objeción de que no practicando la ciencia u observando directamente las cosas el resultado es absolutamente nulo. No es cierto. Generalmente, el estudiante que acaba de recibir su grado de Doctor, por casos que haya observado, por experiencias que efectuase en sus cursos, se encuentra desorientado ante una simple calentura sin consecuencias. No le ha bastado visitar durante cinco años los enfermos del hospital para percatarse del caso, ni examinar idénticos síntomas doscientas veces; su desorientación la produce el momento; ha de resolver por sí mismo lo que antes solucionaba rápidamente quizá por el convencimiento de que no le alcanzaba la responsabilidad tan directamente, pues el estudio en ese caso y la conciencia de la responsabilidad le obligan a reflexionar y a fijar su atención y a meditar largamente acerca del problema que se le plantea, y que deberá solucionar solo. He aquí otro estímulo para el estudio.
Si el estudiante piensa constantemente en el examen y se hace, cargo delante del libro de la responsabilidad que contrae sin duda facilitará la comprensión inconscientemente, y a ello contribuye tanto el amor propio como el deseo. Téngase presente, además, la imposibilidad para el químico, como para el médico, de poder observar en el laboratorio o en el hospital todos los casos. Un botánico ni conoce ni ve, ni estudia, todas las plantas; ni un naturalista todos los árboles. Le bastará conocer un árbol con sus órganos, con sus frutos, con: sus raíces, con sus hojas... las diferencias serán pequeñas, las analogías, notables.
La Geografía permite un estudio práctico más asequible y más elemental. Pero tampoco bastará el mapa si antes no se hace da preparación con el libro, y no basta el mapa, ni el mapa resuelve en las primeras edades, especialmente. Es muy práctico el dibujo de cuantas montañas, cordilleras, mares, islas, golfos, desfiladeros, etc., pues en las primeras edades, especialmente, las contornos del mapa no son bien comprendidos por el alumno.
De todos modos, en este estudio insistimos en recomendar el principio fundamental, ya repetido en anteriores capítulos, que reiteramos aquí.
Ejemplo: Supongamos que un estudiante trata de aprender exactamente el sistema hidrográfico de España. A nuestro juicio, no debe recurrir al mapa, sino formar él el mapa sobre el que ha de aprender.
Si en lugar del sistema hidrográfico se propone el estudio completo de la Geografía física y política, es indispensable: primero, que dibuje la figura de una península; segundo, que esa península adopte la forma de la piel de ternera; tercero, que comience a dibujar los mares sobre ella; cuarto, a continuación, las montañas, los ríos, (los cabos y los golfos; quinto, las islas, las provincias, los reinos y las poblaciones.
Terminado el diseño, será difícil que pueda olvidarse el trabajo, antes al contrario, su memoria inconscientemente, reproducirá con gran facilidad cuanto se ha realizado metódica y ordenadamente. Si después se amplía el mapa y sobre cada región y provincia se dibujan tipos representativos de las diversas razas que en cada región han influido, condiciones de producción del suelo, riqueza agrícola y forestal, costumbres y trajes, hechos históricos principales y circunstancias análogas, se ampliará considerablemente el estudio.
Los estudios históricos exigen un precedente o prolegómeno, siempre olvidado aun por los autores más notables. A un lado los pequeños compendios, en los tratados dedicados a servir de texto no se utiliza un método de utilidad innegable: el grabado.
En la descripción de monumentos se prescinde, en general, del dibujo o de la fotografía, auxiliares poderosos en el estudio de las ciencias históricas. Se puede suplir, por (ser España, cualquier lugar de España rico en testimonios de (las diversas edades y pueblos que invadieron la península y cuyo influjo perdura en piedras, estatuas, monumentos arquitectónicos, etc. La visita a bibliotecas complementaría el estudio, y el mapa facilita, con cuadros cronológicos y resúmenes, la especialización.
En los estudios matemáticos, la dificultad previene al alumno. Cuando no se ha profundizado en esta ciencia resulta realmente árida la tarea, pero a medida que se avanza, la dificultad se trueca en interés y la aridez en empeño.
El señor Rubio y Clavé, partidario, como nosotros, del sistema de notas y apuntes, sigue idéntico sistema para el estudio de las ciencias matemáticas, y expone atinadas observaciones que copiamos a continuación:
"En los estudios matemáticos es muy frecuente el uso de figuras explicativas, las cuales a su vez son base de cálculos que a ellas se refieren. Casi es inútil consignar que tales figuras deben reproducirse en el cuaderno de notas, pues dibujándolas es como únicamente podrá adquirirse de ellas un conocimiento perfecto y seguro. Las figuras pueden dibujarse con una reglilla de un decímetro o doble decímetro, un compás de lápiz y un par de escuadras muy pequeñas; pero es muchísimo mejor que el alumno se acostumbre a dibujar las figuras a pulso, sirviéndose exclusivamente del lápiz. Son muchas las ocasiones de la vida en las que es necesario explicar, en la calle, en el campo, en el taller, alguna cosa que debe ser representada gráficamente, y entonces no es posible sacar del bolsillo útiles para hacer un dibujo geométrico. Así, lo mejor es que el alumno se acostumbre a hacer los cros a pulso, y a hacerlos con relativa precisión, pues si en los primeros pasos de su carrera se ensaya en dibujar de este modo un triángulo, un círculo o un poliedro, más adelante podrá representar con igual facilidad y claridad un órgano de una máquina, un detalle de un edificio, etc., etc.
En las figuras geométricas, necesarias para las demostraciones de esta ciencia, hay letras en los vértices, las cuales sirven no sólo para inteligencia de dichas figuras y para facilitar la descripción de las mismas, sino que también son necesarias para demostrar algunos principios. Pues bien: al dibujar esas figuras en el cuaderno de notas, pueden ponerse en los vértices las mismas letras del texto, para facilitar el estudio y la comprensión de las demostraciones; pero jamás con la idea, que sería verdaderamente estrafalaria, de aprenderse de memoria los cálculos. Así, lo mejor es, sobre todo tratándose de asuntos algo complicados y difíciles de recordar, repasar la demostración de que se trate, dibujando de nuevo figura en un papel aparte; pero poniendo esta vez letras diferentes en las figuras, para que el alumno se convenza de un modo indudable de que realmente sabe llegar al fin de la demostración, sin que para nada le guíe el recuerdo puramente artificioso de las letras del texto.
Hay multitud de ciencias, casi todas las de aplicación práctica, en las que es de uso frecuente el cálculo matemático para realizar demostraciones, deducir leyes y fórmulas, etc., etc. Los alumnos, en general, suelen odiar los textos en que aparecen cálculos, pues casi siempre ven en ellos un, manantial de dificultades. En parte, la razón es la explicada tantas veces: el alumno ha de violentar, al llegar al cálculo, la perezosa tranquilidad de la lectura, a la que da el nombre de estudio, y si no la violenta, si no fija mucho su atención en lo que debe aprender, surge enseguida el jeroglífico, la colección de letras y signos que nada dicen a su imaginación. Pero, además de ésta, hay otra razón a la que es ajeno el estudiante—y siempre llamamos estudiante al que estudia, aunque sea por su cuenta—, y esta razón es que los libros que contienen los cálculos y fórmulas a que hemos aludido parecen, generalmente, escritos para dificultar la comprensión de las cosas, careciendo en absoluto del valor práctico que deben tener.. Una fórmula es el resultado de una ley, de un principio real y efectivo, de algo que encarna en la naturaleza misma de las cosas. Pues bien; al alumno se le obliga a aprender cómo se deducen esas fórmulas, cómo se demuestran esas leyes, pero nada suele explicársele de cómo se aplican. La mayor parte de los alumnos de Geometría se quedan perplejos cuando se les pide el área de tal figura, o el volumen de tal cuerpo. Como que empiezan por ignorar manejo práctico del metro, como que el profesor—salvo excepciones—jamás des ha hecho medir el área de, la superficie de la mesa o del banco, o el volumen del aula. Y, si esto ocurre en cosas tan absolutamente elementales como estas que referimos, juzgue el lector lo que ocurre en estudios más elevados, de cálculo integral, por ejemplo, que se estudia en todas las escuelas científicas y que, sin embargo, no se aplica luego por nadie, precisamente porque a nadie se le enseña a sacar partido práctico de esta ciencia. Lo mismo puede decirse de la Mecánica, de la Electricidad, etc., etc. Ciencias de absoluto carácter práctico y, sin embargos los que las estudian se ven embarazados al aplicar sus principios, porque se les han dado fórmulas, sin enseñar su aplicación práctica. Así, lo que debe recomendarse es que de cada fórmula se haga una aplicación concreta, poniendo en lugar de cada letra un valor numérico, con arreglo al sistema de unidades adoptado, generalmente, y de modo cine estos valores no sean expresión de un, caso raro, sino que correspondan a un problema verdaderamente práctico.
No falta quien dice, para excusar este grave mal, que esto no debe hacerse en las escuelas, sino dejarlo para que cada cual lo practique por sí, después de acabada la carrera. Absurdo de los absurdos, merced al cual se llena la cabeza de nuestra juventud de fórmulas vanas, de teorías embrolladas, de cálculos que no sirven para calcular nada. Siempre trabajando por el afán de vivir en un mundo puramente ideal, recargando las carreras de asignaturas y más asignaturas, cual si lo esencial fuese estudiar una profesión de matices vaciados, para dar lustre científico al que se inicia en ella, en vez de querer enseñarle a hacer algo serio y práctico, para que pueda avanzar decididamente par el camino de la vida, con ventajas para él y para sus semejantes.
Es muy interesante combatir esa media ciencia, que habla de las cosas sin saberlas a fondo. Eso no es ciencia; eso es, cuando más, erudición, humo de paja, hojarasca que no sirve para nada. Más vale saber, bien sabidas, tres cosas, que mal sabidas treinta, y ese montón de asignaturas de que están cuajadas las carreras científicas, con muchas matemáticas y muchos cálculos, no suelen ser más que el disfraz de colorines con que se oculta un sistema ridículo y de resultados realmente perjudiciales para el progreso del país."
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Divisiones de la memoria.—La memoria, facultad sensitiva.—Memoria del olfato, del gusto, del oído.—Impresión de hechos.—Asimilación de ideas.—Asociación de ideas.—La memoria, colaborador de la inteligencia.—Asociación de ideas.—El sentido práctico.—La voluntad.

La memoria se considera hoy como una facultad puramente sensitiva. El órgano de la memoria reside en el cerebro, y la experiencia ha demostrado que si a una persona se le hiere ese órgano, esa persona queda completamente privada de esa facultad. La memoria puede ser del olfato, del gusto, del oído, etc.
La memoria del olfato recuerda en nosotros sensaciones relacionadas con hechos lejanos. Ejemplo: el olor de la rosa nos sugiere la impresión de una fiesta popular, o de días señalados de primavera, o de un acontecimiento para nosotros extraordinario, en el que abundó el olor de la rosa.
La memoria de vista nos deja la impresión fisonómica. El recuerdo de personas, la relación de lugares, etc.
La del oído trae la impresión musical, y asociados los recuerdos de vista, olor y oído, producen la emoción de la lejanía.
Para la impresión en la memoria de nombres, hechos, acontecimientos, etc.,.es precisa la intensidad de la impresión. Para la asimilación de la idea, la ayuda de la inteligencia, el pensamiento y el discurso.
Para fijar en nosotros con caracteres de auxiliar en el estudio las ideas será inútil el procedimiento si se trata de asimilar ideas y discurrir sobre ellas. Pero si sólo intentamos grabar lo leído, entonces, para quien haya cultivado la memoria o disponga de esa facultad con excepcional primacía, los detalles contribuyen al recuerdo. La colocación de los párrafos en la página, el número de la página, es decir, los detalles secundarios, contribuyen a lo principal. Para determinados individuos, el procedimiento mnemotécnico es, a veces, inconsciente; para otros, la poderosa fuerza dé memoria causa en ellos la impresión inmediata de lo que leen.
Hemos conocido individuos que para hacer una suma necesitaban un largo período de tiempo, y esos mismos individuos, volcadas las fichas de un dominó, contaban los tantos al segundo. He aquí un fenómeno inexplicable.
Los principios que contribuyen a la asociación de ideas, según los filósofos, son la semejanza, la continuidad de tiempo y lugar y la causalidad. En el ejemplo que acabamos de poner, relacionado con la rosa o el olor de la rosa, se desarrollan los fenómenos de semejanza, continuidad de tiempo y lugar y la causalidad.
Pretender obtener conocimientos, estudiar fiados en da memoria, o en el sistema mnemotécnico, insistimos en que es sencillamente absurdo. Recurrir al cultivo de la memoria, inútil; pretender actuar con sólo da memoria, exponerse al fracaso, Y conservar y retener ideas sirviéndose de esa facultad, sencillamente irracional.
La memoria aprovecha como colaborador eficaz de da inteligencia, pera nada más. Elevarla de categoría es castrarla inteligencia y reducirse a la categoría del bruto.
La Memoria,− como facultad puramente sensitiva, se desarrolla extraordinariamente en las primeras edades de la vida y se pierde con el transcurso de los años. Pero el individuo que posea inteligencia clara, razonará, discurrirá y producirá excepcionales obras y notables trabajos, aun disponiendo de escasa memoria.
Por esto, jamás debe confiarse a la memoria el estudio.
Ahora bien, los hombres dotados de extraordinaria memoria, indudablemente tienen adelantado el camino para el discurso y para el estudia. Tal el caso del insigne Menéndez y Pelayo en España, de Cuvier, de Castelar, del célebre abate Moigno, etc. Pero téngase en cuenta que la prodigiosa memoria de estos sabios liba acompañada de una potente inteligencia y. de una imaginación formidable, que les permitía asociar ideas y comparar y dibujar imágenes bellísimas.
La asociación de ideas facilita el recuerdo, pero siempre que la palabra sea compuesta y su raíz indique relación. Tal sucede con las voces griegas: lógica de logos; logaritmo, logomaquia, paleontología, paleolítico, microorganismo, microcosmos, teléfono, telégrafo, televisión, etc.
Si sabemos que logos es tratado; micros, pequeño; tele, distancia, etc., fácil será completar el significado: pequeño organismo, tratado del conocimiento, antología, ser, etc.
Pero si no sucede así y deseamos asociar ideas constantemente para tratar, por ejemplo, de aprender la lógica, o la paleontología, el esfuerzo es idiota.
El método práctico de estudiar ya lo hemos indicado, pero no olvidemos una observación que quizá por lo sencilla parezca perogrullesca:
Todas, absolutamente todas las cosas de la vida son obra del sentido común y de la experiencia; por consiguiente, las cosas más difíciles no ofrecen dificultad alguna si se tiene en cuenta: primero, que son obra del hombre; segundo, que nacieron en la experiencia.
El cálculo infinitesimal, la solución de una ecuación, el binomio de Newton, son en el fondo operaciones sencillísimas. Lo que un hombre y millones de hombres han podido realizar, pueden realizarlo todos los seres humanos que dediquen su actividad a la disciplina elegida.
No hemos de olvidar que el refrán, la experiencia, es madre de la ciencia; tiene como fundamento el esfuerzo humano actuando sobre las fuerzas de la naturaleza para dominarlas, y merced a constantes ensayos, hipótesis, observaciones, ha ido creando principios indubitables, germinados exclusivamente en la experiencia.
Ningún estudio puede ser superior al poder de la inteligencia humana y, por consiguiente, las dificultades no existen si existe voluntad. La voluntad es la palanca que mueve el mundo, y con voluntad se han sujetado las fuerzas de la naturaleza y se han dominado a nuestro antojo.
En el estudio no pueden existir otras dificultades que las originadas por la ausencia completa de sentido común en el expositor. Por esto, los libros o asignaturas dedicados a la enseñanza adolecen del defecto enorme de no colocarse a la altura del cerebro de aquel que ha de estudiarlos, y el elemento esencial del libro pedagógico es la claridad en la exposición. De todas suertes, el alumno suplirá la falta con la atención redoblada y la reflexión constante acerca de la materia objeto de estudio, prescindiendo de esas trampas mnemotécnicas, que no prestan otra utilidad sino la de atrofiar las inteligencias, sin duda, para monopolizar por este procedimiento los sabios o los que, como tales, juegan en la vida, la ciencia y aun la enseñanza.



VIII



La conversación.—Práctica del estudio.—La discusión con el libro.—Reiteración del estudio.—Frutos de la conversación.—Prácticas.

Si nuestros centros de enseñanza cultivaran ciertamente el estudio y los alumnos asistieran a ellas para aprender, la conversación, sin duda, proporcionaría elemento enormemente útil en la perfección del estudio.
Experimentadas las ventajas de nuestro sistema, que en otro capitulo dejamos expuesto y que ampliaremos más adelante, el contraste de opiniones, la aclaración de dudas, las discusiones sobre el tema, prestan indiscutible utilidad.
Los casos prácticos sobre todas y cada una de las conferencias, las resoluciones propuestas, los temas particulares de cada lección, perfeccionan, sin dude, los conocimientos adquiridos.
Pero antes de llegar a la discusión con el compañero, con el profesor, conviene la discusión con el libro. En el silencio de la habitación, entendida la materia, se propondrán casos prácticos para aclararlos, iniciando una conversación con el autor, alterando las soluciones y siguiendo, en una palabra, el procedimiento que se seguía en nuestras Universidades clásicas.
Lo aprendido leyendo un libro, por ejemplo, se graba mucho más en la memoria si más tarde, haciéndolo tema de una conversación, repetimos los argumentos, los nombres propios, las fechas, etc. Nuestro oído, que hasta entonces no había tomado parte en el estudio, interviene ya desde aquel momento, y la memoria de dicho sentido parece que viene a ayudar a la acción de estereotipar aquellas ideas, nombres y fechas en los arcanos de la inteligencia.
Esta reiteración del estudio, realizada por la conversación, se hace más importante cuando se habla de, la materia objeto de aquél con personas que han examinado dicha materia en condiciones análogas. Así, el alumno que, después de estudiada una lección, habla de ella con algún compañero inteligente y la comenta con él, lleva a cabo, sin. darse cuenta, uno de Tos trabajos más interesantes para asimilarse lo aprendido. Las pequeñas—a veces terribles—discusiones que se promueven entre compañeros tienden a aguzar el ingenio, la memoria se exalta, la inteligencia procura reforzar los argumentos aprendidos con otros improvisados, la pequeña duda se desvanece con lo que se escucha de uno y de otro, y al final, es el conocimiento de lo que se ha discutido mucho más perfecto que lo era antes de que la viva y animada conversación estableciera entre los interlocutores un equilibrio de ideas, en el que el que sabía más ha dado el exceso, sin perder nada, al que sabía menos.
Para que la conversación dé frutos convenientes es preciso que, en lo que es objeto de ella, el desnivel intelectual de los interlocutores no resulte demasiado marcado. De nada nos servirá hablar de mecánica con un hombre eminente en esta ciencia, si de ella no conocemos los rudimentos siquiera. Así, un poco de superioridad, no mucha, es lo que debemos desear en quien nos habla, para obtener de la conversación ventajas positivas. Aun para el que se halla, por decirlo así, en situación dominante no es conveniente que se rodee de personas incapaces de penetrarse bien de la certeza o falsedad de lo que oyen, pues el que no teme ser corregido se acostumbra a hablar con escasa precisión, a decir tonterías con cierto aparato escénico, todo lo cual no resulta muy propio para instruir ni para instruirse. Por desgracia, es muy común ver cómo algunas personas, dotadas de innegable talento, se rodean de una camarilla de pobres hombres, verdaderos satélites sin luz y sin vida, que no se tornan la molestia de pensar, bastándoles, para el brillo de su inteligencia, los rayos que reciben del astro al que sirven de cortejo. Contrario es esto e la dignidad humana y a la nobleza de la inteligencia. Esta apetece el conocimiento de la verdad, y es natural que en los hombres que saben se busque aquel conocimiento, pero sin renegar por esto −del propio discernimiento. Bueno o malo nuestro criterio, con él hemos de juzgar lo que escucharnos, sea quien quiera el que lo diga. Si falso lo juzgamos hay que arrojarlo al pozo del olvido, aunque proceda del primer maestro de la ciencia; si por bueno Id tenemos, desde aquel momento ha de ser una verdad nuestra, y por ¡ser nuestra!, no por ser del maestro, hemos de sostenerla en toda lucha intelectual.
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Práctica estudiantil.—La memoria para los principios, aforismos, corolarios, etc.—Ejercicios memoristas.—Ejemplo.—Cualidades de una buena memoria.—Ejemplos.

Formularemos ejemplos amplios de nuestro método expuesto en capítulos anteriores y que procuramos desarrollar aquí.
El cultivo de la memoria por el procedimiento rutinario, sin fijar la atención en el estudio, es completamente inútil.
Ya demostramos, además, el descrédito a que conduce este procedimiento, únicamente aconsejable cuando la inteligencia no ha llegado a su desarrollo. El sistema acumulativo, a que venimos refiriéndonos, ya utilizado por los pueblos orientales para ejercitar al espíritu en retener sin errar las enseñanzas sagradas y las filosofías, ofrece alguna ventaja cuando tratamos de asimilar principios. Por ejemplo: Nada hay sin razón suficiente. Una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo. Las rectas paralelas, por más que se prolonguen, no se encuentran.
Ciertamente, estos principios tienen indudablemente algo musical que el oído recoge y asimila con gran sencillez, pero de todos modos, la atención y el discurso contribuyen a retener las palabras.
Hemos de reiterar lo apuntado en otros capítulos. Cuadros, clasificaciones, casos y puntos de estudio, deben transcribirse conforme a reglas de memoria y de discurso. "El sistema acumulativo fortifica y ejercita el espíritu, de manera que le permite confiar fácilmente a la memoria todo lo que quiera y recordar fácilmente lo que ha retenido gracias a la voluntad."
Al aparecer la Imprenta, los memoristas perdieron realmente la importancia que se les concedía en la Edad Media. La posibilidad de imprimir millares de ejemplares de un libro disminuyó los peligros de la destrucción y desapareció la necesidad de transmitir oralmente la enseñanza y con ella el arte de recordar libros enteros. De ahí el considerar en la actualidad como una anormalidad la buena memoria, o como cosa realmente extraordinaria.
El ejercicio memorístico exige tres ejercicios principales: 1.° Lectura del cuadro que nos proponemos aprender; 2.° Repetición constante de los primeros puntos a que se contrae; 3.° Inteligencia del mismo. 4.° Comparación; 5.° Repetición.
. Ejemplo: Si nos fijamos en un comerciante que quiere anunciar sus productos, observaremos:

A) Que la vista no se detiene más que en aquello que directamente nos interesa.
B) Que el comerciante, convencido de esta instintiva tendencia, procura hacer resaltar aquello que más conviene a su negocio.
C) Que el actor prescinde de lo superfluo en la lectura.


Veamos el siguiente anuncio:
Anuncio: "La acreditada Librería Zeus acaba de poner a la venta las obras clásicas de mayor interés. Pueden adquirirse al precio de una peseta y reunir una biblioteca rica en volúmenes y calidad, si se considera que sólo por una peseta adquirirá usted las obras de Lope de Vega, Cervantes, Calderón, Quevedo, Tirso de Molina, Rojas... y esto en la Librería Zeus y nada más que en la Librería Zeus, y por una peseta."
El lector del anuncio habrá prescindido de todo él y no le interesará saber más que estas cosas esenciales: Librería Zeus, una peseta y Cervantes, Lope, Calderón. Apliquemos el ejemplo a una clasificación de carácter jurídico y digamos: división del Derecho:
Derecho:

Derecho público. Derecho privado.
Derecho sustantivo. Derecho adjetivo.
Derecho público. Político. Administrativo.
Internacional, a su vez público y privado.
Derecho privado civil.
Derecho sustantivo. Civil. Político.
Derecho adjetivo. Penal.

Pretendemos aprender esta clasificación y nos fijamos en dos caracteres esenciales: público y privado; nacional e internacional. El concepto de cada uno de ellos nos dará la norma para distinguirlos y, a la vez, para determinar a qué rama pertenece cualquiera de las disciplinas que estudiamos. Entendido el carácter, concepto y fin; la clasificación se graba en la memoria sin otro esfuerzo.
Expliquemos otro cuadro cualquiera.
Sociedades, por ejemplo, y distribuyámoslo en la siguiente forma:
[image: ]
Este cuadro, al parecer, tan complicado, puede descomponerse para el estudio en la forma siguiente:
Estudiamos las Sociedades y las clasificamos en civiles, como el matrimonio, las obreras, patronales y agrícolas, culturales, recreativas y religiosas y benéficas, y entre ellas incluimos las cooperativas de producción, crédito y consumo; las mercantiles tienen por fin inmediato el lucro y serán, según la manera de constituirse y la responsabilidad, regulares, colectivas, anónimas, de responsabilidad limitada y de seguro no mutuo, y las extralegales, leoninas y secretas.
A continuación determinaremos exactamente el concepto de Sociedad y, conforme a la finalidad, haremos la clasificación, sin atemperarnos al cuadro, supuesto que la inteligencia ha suplido a la memoria. Ya terminado el estudio, la inteligencia formará una nueva clasificación más sencilla: Sociedades civiles, mercantiles e intermedias. Ejemplo: la conyugal, patronales, obreras; agrícolas, benéficas, culturales y recreativas y religiosas; mercantiles, colectivas anónimas y comanditarias, y aquellas limitadas a un capital o no limitadas.
Se acompañarán ejemplos de cada una que determinen su fin, y el estudio se habrá completado.
Como dice acertadamente Villaplana: "Al principio se notará, probablemente, que es con frecuencia necesario remitirnos al libro para suplir una palabra; pero esto no debe desalentarnos, porque bien pronto quedará vencida esa dificultad, si recordamos exactamente el concepto de lo que requiere consulta." Grabadas bien las ideas, ha de procederse con metódico orden y fijeza.
"Como forzosamente no se puede retener cuanto se percibe, pese a haberlo efectuado en las mejores condiciones de intensidad, claridad y exactitud, lo que interese guardar en el almacén de la memoria, o ha de ser constantemente evocado, en cuyo caso se conserva siempre aquella sección del almacén llena, pues no se da salida a la mercancía almacenada, o de lo contrario precisa ordenar muy bien este almacén para que siempre quede lo que hubo de más importante en cada sección o anaquelería. Pues, así como la tarea de aprender (registrar) se facilita enormemente si quienes nos enseñan lo hacen a base de una lógica clasificación de conceptos y de un encadenamiento natural de menos a más de la materia objeto del estudio, de la misma manera lo recibido y depositado con arreglo a ciertas bases lógicas será lo que más difícilmente se pierda en el caso de nuestro almacén mnemotécnico. Es decir, que, como afirma Beals: "la memoria más eficiente será la que disponga de mayor acopio de claras, intensas y exactas impresiones, registradas de conformidad con algún natural y lógico sistema de ordenamiento y clasificación."
[image: ]Respecto a las cualidades de una buena memoria, consideramos de gran interés trasladar íntegramente cuanto en su Manual de Mnemoctecnia estudia el señor Villaplana:

Cualidades de una buena memoria

Una memoria será tanto más aventajada y perfecta cuanto más vigorosos sean y mejor armonizados entre sí los elementos que la integran. Las cualidades, pues, de una buena memoria pueden reducirse a tres, a saber: facilidad en la adquisición de los recuerdos; tenacidad en retenerlos y expedición en reproducirlos.
Estas cualidades raras veces llegan, prescindiendo de la educación, a poseer equivalente grado de perfección en el mismo sujeto. Así, por ejemplo, el abogado que con gran facilidad y en poco tiempo se hace cargo de todos los pormenores de una causa, por numerosos que sean; el actor que en pocas horas se aprende a la perfección el papel que tiene que representar, por larga que sea su extensión, o el estudiante de más disposición para grabar en su mente las materias de que es objeto su estudio, tal vez serán los que con la misma facilidad que aprenden, olviden lo aprendido. Y, al revés, los tardos en adquirir, aquellos a quienes el grabar algo en su memoria les cueste muchas horas y esfuerzo, éstos en cambio retendrán lo aprendido a costa de tanto trabajo, mucho mejor y más largo tiempo que aquéllos.
La capacidad de la memoria varía mucho de unos individuos a otros, alcanzando en algunos, privilegiados en este sentido, límites asombrosos. La historia cita casos tan notables como los siguientes: Temístocles sabía de memoria los 20.001 nombres del padrón de Atenas, merced a lo cual, tras la victoria de Salamina, pudo hacer el recuento de sus soldados. De Mitridates el Grande se dice que podía repetir los nombres de mil soldados con sólo oírlos una vez. Este mismo magnate poseía veinticinco idiomas de otros tantos pueblos sometidos a su dominación, lo que le permitía entenderse con los diferentes embajadores que llegaban a rendirle pleitesía, en su propio idioma. Quinto Hortensio, orador romano, émulo de Cicerón, tenía y hacía gala de una memoria prodigiosa. Cicerón dice de él que además de poseer esta facultad en grado verdaderamente excepcional, aun la había perfeccionado y la complementaba mediante artificios mnemotécnicos. El papa Clemente VI tenía una memoria tan maravillosa que cuanto leía, cuanto retenía sin poderío olvidar. El italiano Juan Pico de la Mirandola sabía veintidós idiomas a los diez y ocho años, repetía páginas enteras con sólo leerlas no sólo en el orden natural, sino desde la última palabra a la primera, y como hoy los ajedrecistas notables que juegan varias partidas a la vez y sin mirar a los tableros, él sostenía controversias públicas con varios doctores sobre los tenías más diversos, hasta mil cuatrocientas cuestiones distintas, según aseguran sus biógrafos. El Beato Juan de Avila sabía íntegra la Biblia, capítulo por capítulo y versículo por versículo. Julio Scalígero cuentan que aprendió la Riada y la Odisea en veintiún días, y en cuatro meses las obras de los demás poetas griegos. Mozart escribió el "Miserere" de la capilla Sixtina después de haberle oído solamente dos veces. Abder Rahan el Djabarti, que a principios del siglo XIX era miembro del Diván de Egipto, cuando Bonaparte andaba con sus soldados victoriosos por aquel país, sabía de memoria el Corán desde la edad de once años. El naturalista Cuvier repetía literalmente cuanto leía, citando la página y hasta el lugar aproximado en que estaba cada párrafo en el libro correspondiente. El actor inglés Lyon repetía sin equivocarse el texto de un periódico con sólo leerle una vez. Stuart Mill, el célebre economista, sabía a los tres años de edad el griego antiguo y a los nueve recitaba de cabo a rabo los diálogos de Platón. Séneca retenía en la memoria mil palabras que se le dictasen de un discurso, alterando su orden a capricho, y al punto las−repetía en su natural y lógico sentido. El duque de Fesenzac recitaba un canto cualquiera de la Eneida, empezando por la última palabra y acabando por la primera. Pascal, según sus biógrafos, recordaba fielmente cuanto había pensado en su vida. Macaulay sabía de memoria todo el Paraíso Perdido, de Milton. Grotius sabía cuánto había leído. El cardenal Mezoofanti, del cual se asegura que conocía ¡más de cien idiomas, decía que no olvidó nunca ninguna de las palabras qué había aprendido. Portius Latio, amigo de Séneca y rival suyo en cuanto a memoria, no olvidaba ninguno de los discursos que pronunciaba. Citeas, embajador de Pirro en Roma, aprendió en un día los nombres de cuantos componían la Asamblea, de tal modo, que al siguiente día pudo saludar a los senadores y vecinos por sus respectivos nombres. Plinio relata que Ciro conocía el nombre de todos los soldados de su ejército. Francisco Suárez podía repetir de memoria todas las obras de San Agustín y señalaba, además, las citas de las diversas ediciones que conocía, con indicación de la página y línea en que se encontraban. Muretus habla de un joven corso que podía repetir al derecho y al revés treinta y seis mil palabras que no guardasen entre sí relación alguna, con sólo oírlas una vez. Magliabechi, el gran bibliófilo florentino, tenía una memoria tan notable para libros y cuanto con ellos se relacionaba, que era el asombro de quienes le consultaban, pues no solamente de su biblioteca, sino de las principales del mundo que había visitado sabía la colocación de los libros. Un día, el gran duque de Toscana le preguntó dónde podría encontrar un ejemplar de cierta obra rara. Respondió Magliabechi que no existía más que uno y que estaba en la biblioteca del sultán de Constantinopla, sobre la séptima tabla de la tercera casilla, entrando, a la derecha. De dos españoles ilustres, Castelar y don Marcelino Menéndez y Pelayo, se cuentan casos de memoria prodigiosa, especialmente de este último, de quien se asegura que sabía el Quijote de memoria. Y así podrían citarse algunos ejemplos más verdaderamente notables.
Claro que estos casos son excepcionales y como verdaderas excepciones se citan, pero lo indudable es que la memoria es susceptible de perfeccionarse hasta un punto insospechado y que todos o casi todos, pueden tener una buena memoria si se lo proponen.
Antiguamente, cuando los libros no alcanzaban la enorme difusión de hoy, los hombres tenían que valerse de la memoria para suplir su falta cuando ello les interesaba. Es decir, que en vez de adquirirlos y formar una biblioteca donde poder acudir en todo instante en busca de los datos, citas o conocimientos necesarios, habían de aprenderse de memoria aquello que una vez tenían ocasión, tal vez, de estudiar en un libro, por si la ocasión no volvía a repetirse. Por ello, desarrollaban grandemente su memoria, y muchos de ellos lo consiguieron de tal modo y en tal grado, que en nuestros días se consideraría como maravilloso, pero que en aquel tiempo era cosa ordinaria entre los aficionados a las letras y a las ciencias.
Conocido es también el hecho de que en la antigüedad, los libros sagrados de la India se transmitían de generación en generación aprendiéndolos de memoria. Y aun hoy día, muchos judíos cultos recitan largas porciones y pasajes enteros de sus libros sagrados y lo mismo gran número de mahometanos respecto al Corán.
Todo ello prueba que si bien los casos de memorias excepcionales no son frecuentes, sí puede llegar a desarrollarse una memoria naturalmente mediana hasta un límite insospechado. ¿Cómo?; es lo que veremos en el capítulo siguiente."
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Sistema de estudio por el procedimiento de subrayado. Ejemplo de un trozo de filosofía. Estudio de lo que contiene el punto esencial de una asignatura. Extracto de Filosofía. Método. Procedimiento pedagógico escolar. Sistema de ejemplos.

Consiste, como ya en anteriores páginas hemos iniciado, en subrayar aquellas palabras que forman el sentido del párrafo, lección o conferencia.
Ejemplo práctico, conforme a las indicaciones hechas en páginas anteriores:
Procuramos presentar un párrafo de Filosofía, relativo a la identidad universal, con el fin de ejercitar sobre tan abstruso tema el sistema aconsejado. Veámoslo:
"Para dar unidad a la ciencia apelan algunos a la identidad universal, pero esto no es encontrar la unidad, sino refugiarse en el caos. Por de pronto, la identidad universal, cuando no fuese absurda, es una hipótesis destituida de fundamento.
Excepto la unidad de la conciencia, nada encontramos en nosotros que sea uno: muchedumbre de ideas, de percepciones, de juicios, de actos de voluntad, de impresiones las más varias, esto es lo que sentimos en nosotros: multitud en los seres que nos rodean o si se quiere en las apariencias; esto es lo que experimentamos con relación a los objetos externos. ¿Dónde están, pues, la unidad y la identidad si no se las encuentra, ni en nosotros, ni fuera de nosotros?'
El párrafo transcrito debe leerse detenidamente. Leído, asimilarse su concepto, y entendido, proceder a subrayar. Así, habremos deducido que el autor, en este caso, tiende a demostrar el error del concepto de identidad universal, que sostienen algunos autores. Para ello, argumenta con el ejemplo y no admite otra unidad que la de conciencia. Entendido el sentido, procedamos a subrayar, repitiendo el párrafo ya con la aplicación del procedimiento.
Para dar unidad a la ciencia apelan algunos a la identidad universal, pero esto no es encontrar la unidad, sino refugiarse en el caos. Por de pronto, identidad universal, cuando no fuese absurda, es una hipótesis destituida de fundamento. Excepto la unidad de conciencia, nada encontramos en nosotros que no sea uno: muchedumbre de ideas, de percepciones, de juicios, de actos de voluntad, de impresiones las más varias; esto es lo que sentimos en nosotros: multitud en los seres que nos rodean o si se quiere en las apariencias; esto es lo que experimentamos con relación a los objetos externos. ¿Dónde están, pues, la unidad y da identidad si no se las encuentra, ni en nosotros, ni fuera de nosotros?
Concretamente: Para dar unidad a la ciencia apelan a la identidad universal. Fuera de la unidad de conciencia, nada encontramos que sea uno: muchedumbre de ideas, percepciones y juicios, sentimos en nosotros; multitud en los seres que nos rodean. ¿Dónde está la pretendida identidad?

Estudio de lo que constituye el punto esencial de una asignatura.

Refiramos este estudio al contenido de la parte primera de la Filosofía y comprendamos en él las siguientes materias:
Cuestiones sobre la certeza. Ciencia trascendental. Si existe. Identidad universal. Problema de la representación. Inteligibilidad inmediata. Existencia del pensamiento. Principio de Descartes. Principio de evidencia. Criterio de conciencia. Juicios sintéticos a priori. Estudio. Resumen y conclusión.
Extractemos este contenido y observemos:

A) Que la Filosofía no contiene más que una natural preocupación en los hombres: la de averiguar la base en que estriban los conocimientos humanos.
B) En que sobre la certeza apoyánse todas las cuestiones filosóficas.
C) Que la primera investigación ha de hacerse sobre la existencia de los cuerpos humanos en cuanto a su certeza.
D) Que esta certeza puede ser del género humano y filosófica.
E) Que será también preciso averiguar si existe una verdad de la cual dimanen todas las otras. Si existe, en consecuencia, una ciencia trascendental y una identidad universal. La inteligibilidad inmediata. La conciencia de la existencia. Pruebas


Se ve, pues, cómo con este índice el estudio se facilitará, el alumno o el profesor hallarán el horizonte dentro del cual han de desenvolverse con mayor amplitud y mayor holgura.
Pero no confiemos en absoluto al extracto ni al apunte. La inteligencia ha de ejercitarse ante todo, ya que la memoria es una facultad, según veremos, absolutamente nula si no va acompañada de las demás facultades del alma.
Generalmente, en las escuelas se siguen métodos contrarios a lo que preceptúa y exige el más elemental sistema pedagógico. Al sistema memorístico, no tan condenable como se supone, ha suplido el procedimiento del camelo. Dibujos, pinturas, florecitas, santos, monos, paseos y pérdida de tiempo. Las primeras lecciones han de fiarse en los niños a la memoria. Aprendidos los más elementales conocimientos de un modo práctico, de constante machaqueo, el sistema más recomendable es el de la conversación y lectura.
El maestro instruirá al niño relatándole los más curiosos hechos de la historia, en forma anecdótica, que permita la asimilación por la curiosidad y el interés. Obligará a los niños e recitar la lección escuchada de sus labios y la confirmará con la lectura, con el mapa, con el grabado. La lección deberá efectuarse al aire libre y aun los ejemplos, en la forma adoptada en España por Manjón.
Las cosas han de hacerlas los niños después de escuchadas, y la instrucción será ordenada y metódica, acompañando siempre la explicación a la inteligencia del pequeño.
Generalmente, el gran defecto de los alumnos universitarios y de Bachiller estriba en que no se les ha enseñado a estudiar, o bien, se les proporciona un libro árido, empalagoso, de erudición barata, en que el profesor sabihondo ha vertido toda su ciencia, o bien se les facilita un programa absurdo, al que han de ajustar apuntes tomados de explicaciones tan absurdas como el propio libro y como el propio profesor. Así se ha secado el cerebro de estos jóvenes, que cuando alcanzan el grado han justificado el dicho vulgar: "Bachiller en artes, burro en todas partes."

Sistema de ejemplos.

Este sistema que aconsejamos como el más práctico, es el que, por otra parte, produce, excelentes resultados. Los ejemplos han de tomarse dentro de la propia cátedra y con elementos que en la propia cátedra existen.
De este sistema vamos a ocuparnos en las siguientes páginas.
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Sistema de ejemplos.—Práctica.—Ciencia geográfica.— Conferencia sobre temas sabidos.—Ídem de consulta.— Sistema para examinarse.—Función de conocer.

Elijamos el párrafo transcrito en el capítulo precedente: No existe la identidad universal. Supongamos que en la clase hay veinte alumnos, y nos proponemos, con los propios alumnos, demostrar la proposición ya citada. Diríamos, en efecto: Ciertamente, F, X y H poseen conciencia de sus actos y de su responsabilidad. Exacto. Todos piensan, perciben, enjuician. Innegable. ¿Son idénticos los juicios de F, X y H? No. Luego no existe identidad.
Supongamos otro caso: la ley de protección al obrero garantiza a éste su sueldo, su indemnización por despido, su indemnización por accidente.
Pues bien, el obrero X ha trabajado con el patrono Z en servicio doméstico. La ley exceptúa el servicio doméstico de la indemnización por accidente. El obrero lo sufre, ¿qué derechos le concede la ley?
El alumno, prácticamente, resolverá el caso.
Ampliemos los ejemplos:
"Al estudiar—dice el señor Mario Rubio—un continente o parte de él, lo primero que hay que examinar es su estructura general, su esqueleto, y éste lo constituyen las cordilleras. Lo más conveniente es, perfeccionando el sistema, calcar de un buen atlas el perímetro de un estado o continente y marcar luego en el dibujo la dirección general de las cordilleras por medio de una línea, divisoria, a la vez, de las aguas. En esta línea hay que fijar la altitud o altura sobre el nivel del mar de las montañas más altas, adquiriéndose de este modo idea bastante, clara del relieve del terreno, de su configuración aproximada. Conocidas las líneas de las montañas y las divisorias de las aguas, conviene indicar el curso de éstas, o sean los ríos. Y así sucesivamente se llegará de modo práctico a adquirir el conocimiento perfecto."
Cualquiera que sea el procedimiento que el alumno adopte para el estudio, hemos de insistir en que no prescinda jamás de la reflexión, dejando a un lado la memoria. Difícilmente ayuda la memoria a la inteligencia; en cambio, esta facultad suple los defectos de aquélla.
En un discurso, por ejemplo, en una disertación, será preciso distinguir si la materia que deba de ser objeto de él es conocida o no. Cuando se trate de disertar acerca de asuntos, problemas o temas que hemos de abordar por primera vez conviene la consulta seria y meditada de textos. Provistos de material científico, nos será fácil orientar la base del discurso, exponerla, desarrollarla y sacar las consecuencias particulares que el estudio nos sugiera.
Cuando hemos de presentarnos ante un auditorio, o en un examen con fin idéntico, si es conocido el tema por habernos especializado en él, o por ser precisamente la asignatura de que nos hemos de examinar, no debemos inquietarnos aun cuando las lecciones que la suerte nos deparó no las dominemos; así como tampoco deberá el orador perder la serenidad por haberse extraviado en el guión mental, al que propuso someter el discurso.
Las ciencias se relacionan muy directamente y hállanse encadenadas entre sí, de tal suerte, que no ofrecerá graves obstáculos enlazar la materia con otra semejante o parecida.
Lo mismo sucederá al discípulo o examinando a quien correspondan en suerte temas sobre los que no haya profundizado.
Pongamos un ejemplo: Supongamos que en la asignatura de Derecho procesal le corresponde al alumno el juicio de quiebras. Acerca del procedimiento de este juicio no está el alumno suficientemente preparado.
Pues bien, puede, no obstante, hacer un papel airoso si comienza su disertación haciendo una división de los juicios en sumarios y sumarísimos, ordinarios y extraordinarios, verbales y escritos, universales, etc. Incluirá entre los universales el juicio de quiebra. Dividirá en varios períodos el juicio, definirá la quiebra y la distinguirá del concurso y, en una palabra, hará un detenido examen de la asignatura y, muy lejos de fracasar, demostrará sus conocimientos de ella y le bastará para la aprobación de la disertación hecha, pues el Tribunal ha podido apreciar que el examinado conocía los fundamentos de la asignatura.
Bastan las ideas apuntadas para conocer la forma práctica del estudio. La memoria y la inteligencia puestas al servicio de la voluntad y al deseo de desentrañar problemas que si, como tales se nos presentan, es suficiente la atención y el discurso para comprenderlos.
"La función de conocer—dice Villaplana—es propia de las facultades del alma, del entendimiento, cuya misión consiste en penetrar en la complejidad de los datos sensibles e ideales, relacionarlos, explicar sus conexiones y discurrir y razonar, refiriendo los unos o los otros, es decir, haciéndolos inteligibles. Es la parte activa de la inteligencia y cumple sus funciones principalmente induciendo y deduciendo, o sea elevándose de lo particular a lo general, o descendiendo de la contemplación de las ideas y verdades generales a lo particular."
Como se ha abusado tanto de la memoria y tanto se ha recomendado el cultivo de esta facultad, para precisar exactamente hasta dónde alcanza su potencia, hemos de detenernos en el estudio de las diversas facultades del alma.
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Ei sentido común. —Pruebas. —La memoria. —El juicio. —La comparación. —Examen de la memoria. —Definiciones. —Estudio.

"Cuando sentimos—dice un ilustre filósofo—el espíritu más bien se halla activo que pasivo, nada pone de sí propio, nada da, no ejerce una acción, la sufre. El sentido común excluye lo individual, es general a todos los hombres, es decir, que con la palabra sentido común expresamos que los objetos de este criterio lo son para todos los hombres."
Así, si un hombre dice: "Yo contemplo un bosque con multitud de hayas, castaños, chopos, regueros, un río, etc.", a este hombre se le creerá. Pero si, por el contrario, dice: "En este bosque veo el sol saliendo del fondo de la tierra, diez estrellas, varios diablos actuando con sus tridentes, etc.", esto es contrario al sentido general único y común que tenemos del bosque y de los fenómenos o cosas que en el bosque se producen y hallan.
Su discurso es contrario al sentido común. La fe en la autoridad humana confirma la veracidad de las cosas, supuesto que todos coincidimos y todos asentimos. ¿Es criterio seguro de verdad el sentido común? Aparentemente, sí; aparente y en la realidad, porque toda verdad de sentido común es absolutamente cierta para todo el linaje humano. Y, no obstante, esta verdad debe sufrir el examen de la razón.
La memoria, como facultad de conservar lo que una vez ha estado presente en la conciencia, pudiéramos decir que es una poderosa máquina fotográfica, cuyo objetivo reproduce constantemente las impresiones que ha recibido. ¿Cómo se desarrolla esta facultad? Mediante su cultivo constante. La memoria nos ratifica la veracidad de los hechos que afirmamos por sentido común. Si los hombres perdiéramos la memoria, aun cuando las sensaciones externas nos permitieran afirmar de momento la verdad de un hecho en la contemplación de objetos, podríamos dudar, por ejemplo, de las afirmaciones del hombre que aseguraba haber contemplado el nacimiento del sol debajo de la tierra.
Pero la memoria conserva el recuerdo de lo que ha visto, el entendimiento ha comparado y ha diferenciado y, por consecuencia de ese juicio, surge la verdad.
Este maravilloso fenómeno de la comparación, del cual brota el juicio, es el germen de la verdad.
"Respecto a la memoria, los antiguos psicólogos la consideraron, y aún la consideran los teólogos, como una potencia del alma, juntó con la voluntad y el entendimiento, siendo así que, en rigor, es facultad de la mente, como la atención, comparación, etc."
Si la memoria fuese una potencia intrínseca del alma racional, habríamos de admitir que los animales también tienen alma racional, pues evidentemente tienen memoria, de donde se sigue que esta facultad no pertenece intrínsecamente al alma racional, sino que es una fase o aspecto del entendimiento, una facultad auxiliar, pero valiosísima por lo indispensable, de la mente.
Hemos dicho que la naturaleza de la memoria es inexplicable; en efecto, ¿cómo es posible que la mente pueda atesorar, y guardar, y recoger, y almacenar, tantas y tan diversas impresiones de cualquiera de sus estados y conservarlas en el arca de la trasconciencia años enteros, para sacarlas de allí frescas y lozanas siempre que lo requiera la necesidad?
El pensamiento humano es incapaz de explicarlo satisfactoriamente. Es, acaso, más difícil de explicar que los fenómenos del pensamiento.
Dice Hering:
"A la memoria debemos casi todo lo que, tenemos o somos.
Obra suya son todas nuestras ideas y conceptos. De ella derivan nuestras percepciones, pensamientos y actos.
La memoria colecciona en un conjunto los innumerables fenómenos de nuestra existencia.
Nuestra conciencia se quebraría en tantos fragmentos como segundos hemos vivido a no ser por las enlazadoras y unificantes fuerzas de la memoria."
Añade Helvecio:
"La memoria es el almacén donde están depositadas las sensaciones, ideas y actos, cuyas diferentes combinaciones constituyen el conocimiento."
Declara Reid:
"Los sentidos nos dan la percepción de las cosas tal como existen en el momento en que las percibimos, pero si la memoria no conservara estas percepciones, se desvanecerían instantáneamente, dejándonos tan ignorantes como si nada hubiésemos percibido."
En verdad, que todo lo que sabemos por ella lo sabemos, que vivir, como hemos dicho ya, es recordar y que sin la memoria no sería posible el acopio de las experiencias para que sirvieran de norma de conducta y acción en las emergencias y vicisitudes de la vida.
La memoria es el hilo de oro donde están ensartadas las perlas de la experiencia de la raza humana.
Sin embargo, no hay metáfora lo suficientemente ingeniosa para explicar la naturaleza de la memoria.
Cicerón comparaba la memoria a una arquilla en donde, como un tesoro, se guardan las ideas Y emociones.
Tampoco es adecuado el símil que la compara a una tabla o pizarra en donde escribe sus impresiones la experiencia.
Descartes decía que así como un pedazo de piel o un trozo de lienzo, una vez plegados en determinado sentido, conservan la señal del pliegue y es cada vez más fácil plegarlos por el mismo sitio, así también el alma conserva la impresión de sus pensamientos y propende a reproducirlos.
La memoria es el espíritu de la experiencia, del progreso y de la evolución. En ella está acopiada extensamente y en conjunto toda la historia del individuo, de la especie, de la Taza y de todos los seres vivientes.
La memoria es, desde el principio al fin, el espíritu que anima la personalidad y el carácter.
Y puesto que lo que sabemos de las cosas es, sencillamente, lo que de ellas recordamos, la ciencia de cada cual depende en absoluto de su memoria; por otra parte, como ésta, a su vez, depende de su atención (ya que según sea mayor o menor la atención prestada a las cosas así quedarán más o menos grabadas en el registro de la memoria), viene a resultar que la atención es el principal factor de la ciencia.
"Sin embargo—dice Stevens—con frecuencia se lee y se oye decir que la memoria es la más inferior de las facultades, y no se han detenido en tan osada afirmación los detractores, sino que han llegado hasta tratarla con desprecio. Bien está esto, pero quienes tal dicen y sostienen debían hacer las correspondientes aclaraciones. La memoria es, como el dinero, tan despreciable corno apreciable, según el empleo que se la dé y según el poseedor. ¿No sabemos todos los desprecios y ultrajes que se han inferido al dinero? ¿Y no sabemos también con cuánta codicia se le desea? La memoria ha de servir para ayudar en todo instante a la inteligencia; la memoria representa el capital y da inteligencia el trabajo: un hombre falto de recursos económicos podrá llegar a vencer, pero le costará un enorme esfuerzo, llegará agotado por la lucha y rendido a la victoria..."
En fin, que la memoria es facultad preciosa, necesaria, brillante e insustituible y las ventajas que proporciona a quienes la poseen son tan notables que no necesitan más encomio y, por lo mismo, deben servir de estímulo a cuantos espontáneamente no gozan de tal ventaja, para procurar conseguirla por medio de un cultivo y disciplina racional y adecuada. Todos debemos, pues, tratar de acrecentar y perfeccionar esta potencia tan necesaria y en ausencia de la cual, las más hermosas facultades del alma serían inútiles. ¿Qué haría sin ella la más poderosa inteligencia? ¿Qué el juicio más certero y profundo y el más riguroso y fuerte raciocinio? Nada o poco más que nada, puesto que, faltos de quien está encargado de dar buena guardia y custodia a sus descubrimientos, su misión sería un continuo tejer y destejer, una continua creación, tan agotadora como inútil. Y es que la memoria es el principal factor para todo ejercicio del intelecto, de tal modo, que sin su adecuado desarrollo no hay progreso posible en cualquier género de disciplina: tantum scimus quantum memoriam habemus, et nihil amplius, se decía antiguamente, repitiendo a Cicerón. Saber es recordar, decimos hoy y es mucha verdad, puesto que lo que no se recuerda es como si no se hubiese aprendido.
Y puesto que hemos empezado esta apología de la memoria citando opiniones de uno de sus defensores, del padre Ruiz Amado, concluiremos remachando el clavo mediante su valiosa autoridad... "Hay otras mil cosas que nadie puede improvisar ni alcanzar por sí, y que no pueden saberse, sino "de memoria". Y aun los resultados de antiguas investigaciones científicas y de prolijos cálculos y disquisiciones racionales, no las conservan los sabios sino "de memoria". Por lo cual, el menosprecio vulgar de la memoria ¡es una de las mayores necedades de los necios... cuyo número es infinito!"
"No confundamos el memorismo con el ejercicio ordenado de la memoria, que hay que cultivar necesariamente, porque, aunque hay enciclopedias que resumen todos los conocimientos humanos, no es cosa de que las llevemos debajo del brazo para suplir la pereza de nuestra memoria.
Es preciso—repito—cultivar la memoria y desenvolverla como un auxiliar poderoso de la educación..."
Y de la vida toda—añadimos nosotros.

Memoria útil y memoria inútil; enfermedades de la memoria.

La inutilidad o utilidad de la memoria debe entenderse (o al menos así la entendemos nosotros) no tan sólo en lo que respecta a sus cualidades intrínsecas, sino respecto a los conocimientos que atesora.
Respecto a aquéllas, serán útiles las vivas y fáciles; es decir, las que adquieran los recuerdos pronta y fácilmente, las que una vez adquiridos los retienen firmemente, sin dejarlos caer en la sima del olvido, y las que, en fin, llegado el momento preciso, los devuelven expeditamente, sin omisiones, variaciones o dificultades. De modo, que será útil y buena aquella memoria en que los recuerdos no solamente conservan su vivacidad, sino que se encadenan con lazos estrechos y numerosos. Es decir, la que en un momento dado ofrece del modo más sencillo y conveniente los recuerdos útiles, pues recuerdo que no puede ser evocado en el momento preciso puede darse como inexistente.
Aún más: una memoria útil para, en verdad, merecer el nombre de tal, no solamente ha de estar siempre en condiciones de evocar los recuerdos útiles, sino que ha de saber olvidar los inútiles. Espontáneamente la buena memoria atesora aquello que debe guardar y olvida lo superfluo. De otro modo, dado el número infinito de impresiones que recibimos, pronto nuestra memoria sería un caos, en donde reinaría el desorden y donde las ideas fijas preponderarían sobre las útiles.
Veamos un caso práctico: Un sujeto de buena memoria cursa el Bachillerato, por ejemplo, con gran aprovechamiento. En él y en cada una de las diversas asignaturas que se ve obligado a estudiar y que estudia con la misma fe y con el mismo éxito, aprende infinidad de cosas que de momento le aseguran un éxito de curso y de examen. Supongamos, entre ellas, en Geografía, los datos más minuciosos sobre extensiones superficiales y poblaciones absolutas y relativas de los diferentes países, longitudes y altitudes de ríos y montañas, divisiones territoriales y aun regionales y cantonales de diversas naciones, etc., etc.; en Historia, gran acopio y pormenores de datos nimios, nombres propios, árboles genealógicos de dinastías y fechas de, natalicios, hechos y batallas; en Ciencias Naturales, toda clase de cuadros y clasificaciones. Y ahora supongamos otro individuo también de buena inteligencia y facilidad para estudiar, que igualmente, cursa idénticas asignaturas con parecido aprovechamiento, que obtiene los mismos éxitos universitarios; pero que así como aquél, gracias a una memoria tan viva como tenaz, recuerda todo, absolutamente todo cuanto aprendió, éste olvida los detalles menos importantes (nombres secundarias, fechas inimportantes, cuadros y clasificaciones superfluas e inútiles, etc.), conservando, en cambio, una idea general de cuantas ciencias ha estudiado, una guía, como si dijéramos, que un día le permitirá volver a tomar la senda ya recorrida una vez, de cualquiera de las letras o ciencias que cursó y que, si en Historia, por ejemplo, no le permite de carrerilla los nombres de los reyes visigodos con sus fechas probables de coronación, muerte o destronamiento, y en Geografía la longitud al centímetro de cada río y la altura de cada montaña importante, sí una idea general que en cualquier momento le permita exponer un estado de España en la época visigoda, citando tan sólo los principales, principalísimos reyes, y en Geografía, no aquellos detalles (tan inútiles aun como detalles de cultura general), pero sí una impresión de conjunto de la hidrografía u orografía de la región que sea, de su influencia sobre el clima y sobre el suelo, de su importancia y de sus consecuencias para la vida, en conjunto considerada, de dicho país. Pues bien, entre las dos memorias, aquélla minuciosa, árida, detallista, impertinente, y ésta, general, comprensiva, ideográfica, esta última será, a todas luces, la útil y aquélla la inútil. Esta, conservando lo que en cualquier momento puede servir y borrando lo superfluo, tendrá siempre cabida para nuevos conocimientos y nuevas enseñanzas; aquélla, grabando como a buril un fárrago de detalles, datos y fechas superfluas, por cuanto raramente se la presentará ocasión de evocarlos, es decir, transformando al individuo en un diccionario viviente, llevará a cabo una empresa tan inútil como poco simpática.
La primera será una memoria útil.
La segunda, pese a su aparente excelencia, una memoria inútil.
En cuanto a las enfermedades de la memoria (mejor debiera decirse, las anomalías de la memoria que constituyen verdaderas enfermedades y que por lo general, a. causa de perturbaciones orgánicas se originan), pueden ser por defecto o por exceso.
Por defecto ocasionan todas las formas de amnesia; por exceso, las hiperemnesias o exaltaciones de la memoria.
Tanto unas como otras pueden ser totales o parciales, congénitas o adquiridas.
Las parciales pueden ser, a su vez: temporales, periódicas y progresivas.
Los nombres respectivos ahorran toda clase de explicación, pero sí indicaremos que muchas enfermedades y todos los vicios, en una palabra, cuanto atente a la integridad física y moral del individuo, atenta al mismo tiempo y fatalmente contra la memoria.
El alcohol, el tabaco, la morfina, la cocaína, etc., es decir, todos los excitantes artificiales son enemigos declarados de la memoria (como de la inteligencia toda). Muchas enfermedades, especialmente las nerviosas, suelen ser causa de amnesias. No obstante, algunas veces acontece que como consecuencia de una enfermedad o trastorno nervioso grave, la memoria llega a casos de hipereinnesia extraordinarios. Algunos tan notables que se salen del campo propiamente dicho de la memoria, como acontece cuando individuos que nunca supieron idiomas, súbitamente son capaces de hablar varios, o de entender de ciencias y letras, de las que jamás tuvieron conocimiento.
Las enfermedades de la memoria pueden ser, por lo general, curables. Teniendo, como suelen tener, por causa disturbios funcionales, especialmente de índole nerviosa, pueden ser curadas atajando la causa que las produce. Cuanto decirnos a continuación relacionado con la higiene de la memoria puede ser aplicado aquí.
El libro de Th. Ribot, "Las enfermedades de la memoria" puede ser consultado con provecho por cuantos quieran profundizar en esta interesantísima cuestión.

Modo de desarrollar la memoria.

Tomando el problema del desarrollo de la memoria desde el punto de vista más importante, es decir, del educativo, vemos, desde luego, dos fines primordiales que ha de llenar el educador si quiere que su acción sea completa: l.° Desarrollar la memoria del alumno de la manera más armónica y completa, apoyándose para que la labor sea más fácil y eficaz en las propias inclinaciones naturales de su memoria. 2.° Una vez desarrollada su memoria, es decir, conjuntamente con esta labor y para conseguirla, ir adornando la inteligencia del alumno con aquel número y clase de conocimientos más adecuados a la labor que se pretende conseguir.
Para lograr lo primero, que es lo que aquí interesa, es menester que el educador tenga en cuenta, ante todo, las condiciones físicas y psicológicas del educando y, desde luego, que conozca los procedimientos y métodos que pueden y deben emplearse.
Condiciones físicas.— No solamente la memoria sensitiva, sino la intelectiva, dependen en mucho del estado físico. El conocido y admirable aforismo mens sana in corpore sano es la expresión de la perfecta y estrecha correlación que hay entre lo físico y lo espiritual, correlación que impide en cualquier enfermo el normal funcionamiento de las funciones espirituales y que, por el contrario, garantiza, con la integridad de la parte física, la de la moral.
Los casos ya mencionados al hablar de las enfermedades de la memoria, o sea los de hiperemnesia observados con alguna frecuencia a consecuencia de determinadas enfermedades, no hacen sino confirmar esta regla, por cuanto estas hiperemnesias son verdaderas anormalidades que, por otra parte, suelen cesar al desaparecer la causa que las produce.
Por consiguiente, lo primero que hay que buscar antes de emprender la tarea del cultivo natural y racional de la memoria es si el organismo del alumno está en las debidas condiciones de normalidad física. Cuanto altere ésta irá en perjuicio de aquélla. Es, pues, contrario a la memoria cuanto tienda a debilitar el organismo y muy especialmente el sistema nervioso.
En lo que a escuela respecta, todo lo relacionado con la ventilación de las clases, orientación, luz y condiciones higrométricas, así como en lo que se refiere a la comodidad y buena posición del alumno mientras estudia y aprende, son muy de tener en cuenta. Pero, en general, vamos a ocuparnos de dos cuestiones esencialísimas para todos cuantos quieran emprender esta tarea de desarrollar y perfeccionar su memoria, cuestiones íntimamente relacionadas con su estado de salud, que son: la alimentación y el régimen de trabajo y descanso.
El régimen alimenticio es de importancia suma para el estado general de salud del individuo y, por ello, para el funcionamiento y potencia de sus facultades anímicas, de las que sla memoria es una e importante. Sin temor a equivocarnos ni a que nos desmientan, nos atrevemos a asegurar que no hay integridad física ni espiritual sino para el hombre sobrio. En cuestiones de alimentación, la cantidad es siempre enemiga de la salud y, por ello, de la inteligencia.
Aquel que desee obtener de su memoria cuanto normalmente y dadas sus condiciones particulares puede exigir, procure ser frugal en todos sus apetitos físicos. Una alimentación sencilla y desprovista de excitantes es la más adecuada y conveniente para todos, pero muy especialmente para quienes se entregan con preferencia a las tareas espirituales. Cuantas reglas de sana dietética alimenticia aconsejan los buenos tratados de trofología (muy especialmente los orientados en sentido naturista, puesto que no hay régimen como éste para conservar el cuerpo limpio de humores y, por tanto, el espíritu dispuesto siempre a dar su máximo rendimiento) son aplicables a este caso, debiendo desecharse temores rancios y supersticiones, ridículas, como son las relativas a necesidad de alimentaciones fuertemente azoadas ante el temor de posibles y ridículas debilidades y anemias. Las anemias se contraen, aunque mentira parezca, más por exceso que por defecto de alimentación. La super-alimentación (salvo casos contadísimos y especiales) ya por sí sola es causa, predisponente de muchas enfermedades; en cambio, la frugalidad. y el ayuno son, en general, la mejor y más segura garantía de la salud. Queremos decir con esto que no se teman los inconvenientes de una alimentación frugal, pues en esta frugalidad está, en lo que a la memoria se refiere, la mejor garantía del éxito.
Y vamos a proponer un tipo de comida aproximadamente ideal y cuyas ventajas pronto notará todo el que la adopte, por metido que se halle en estudios: Suponiendo que madrugue (regla de salud maravillosa es levantarse y acostarse con el sol o poco menos en este último extremo, aquél, desde luego, debe adoptarse siempre y en todo tiempo) y luego de un par de horas de estudio, tómese un desayuno tan abundante como indique el apetito, a base de frutas y miel, frutas y leche, frutas y malte con leche y pan integral con mantequilla bien fresca, a elección. Al medio día, frutas para empezar o ensalada, un plato de huevos, una verdura fresca, sazonada con limón o zumos de frutas y pan integral (moderadamente) y algo de mantequilla y queso si apetece. Por la noche, frutas o ensaladas y verduras.
Comida sencilla—decíamos—y desprovista de excitantes, por eso proscribimos las carnes y pescados (que a sus inconvenientes propios añaden el de incitar a beber y fomentar el alcoholismo) y ni que decir tiene que el alcohol, te, café y tabaco.
El régimen de descanso es muy importante. No se trabaje jamás estando fatigado, ni cuando se sienta llegar la fatiga. No se trabaje, a ser posible, de noche. El día, bien aprovechado, da mucho de sí. El exceso de trabajo llega a ser contraproducente. El que trata de abusar de la inteligencia, pronto es boicoteado por ésta. Ahora bien; en lo que a la memoria respecta, que no pase ni un solo día sin que nos ocupemos de ella. El gran secreto para tener buena memoria, según Quintiliano, "consiste en el trabajo y en el ejercicio; nada como ella se aumenta y fortalece tanto con la labor, ni nada tampoco como ella se debilita tan fácilmente con la negligencia".
Resumiendo: favorecen al desarrollo de la memoria las comidas frugales y fácilmente digestibles; el levantarse y acostarse temprano; el ejercicio moderado y natural (paseos largos, carreras, saltos, natación, trabajo del campo, partir leña, etc., nada de deportes brutales, como el rugby, balompié, etc.; la pelota vasca y el tenis son excelentes y recomendables ejercicios también), y el trabajo también moderado. Le perjudican todo lo contrario a esto y especialmente el tabaco, el alcohol, las comidas excitantes y copiosas y los abusos sexuales.
Condiciones psicológicas.—Ya está la parte física, que pudiéramos decir, dispuesta. El individuo, en lo que a esto respecta, procura llegar a la perfección extremando la higiene y la sencillez de vida; ¿qué haremos, entonces, para desarrollar y perfeccionar la memoria, que, como las demás facultades del alma, es, evidentemente, susceptible de perfeccionamiento?
Pero ante todo, ¿qué es perfeccionar la memoria? Perfeccionar la memoria es, como dice Balmes, conseguir que las sensaciones pasadas se nos ofrezcan cuantas veces nos sean precisas, pronta y fácilmente. ¿Con qué auxiliares, con qué medios, con qué palancas contaremos para ello? En términos generales con dos: con la atención y con el orden.
En efecto, las condiciones que se requieren, en general, para el buen desarrollo de la memoria pueden reducirse a las siguientes: la aptitud y esfuerzo que requiere la atención preliminar indispensable para la claridad, viveza e intensidad de la impresión original, pues las impresiones débiles y oscuras se desvanecen pronto, si es que llegan a fijarse; la emoción agradable que nos proporcione el asunto, y, por consiguiente, el interés que aquél despierte en nosotros, y, en general, todo aquello que favorezca la asociación de ideas en la mente, porque, como dice W. James, "la conservación de un recuerdo es función del número de sus asociaciones" de suerte que "de dos hombres dotados de un mismo coeficiente de retención natural y que hayan tenido las mismas impresiones, tendrá mejor memoria aquel que las pensare bajo más grande número de aspectos y que las sintetizara en una red más estrecha de relaciones".
Y vamos por partes, no solamente porque la memoria no es un acto simple y cuyo mecanismo puede abarcarse de una sola ojeada, sino porque, como decía Séneca, mejor se entiende lo que por partes se propone.
Las operaciones de la memoria son tres: adquisición, retención y recordación. De la bondad de estas operaciones depende la de la memoria. Si la primera pasa inadvertida, pronto se pierde, se esfuma en la conciencia, es como si no hubiese existido para ella y, por tanto, no será objeto de memoria propiamente dicha. Aunque se efectúe en las debidas condiciones, si la retención falsea, la labor de aquélla quedará pronto inutilizada y con ella el proceso de la recordación. Y aunque las dos primeras sean normales, si el proceso de la última, de la recordación, no se realiza debidamente, no podrán salir los recuerdos de la sima de lo subconsciente y, por tanto, no habrá memoria en realidad.
Es preciso, pues, no solamente para que ésta se dé, sino para que sea como debe de ser, es decir, tenaz, fiel, feliz y fácil; para que sea activa y no tarda, fugaz o débil, que las tres antedichas operaciones se cumplan y de su realización perfecta dependerá el éxito de nuestra memoria.
Ahora bien; esta "adquisición" de ideas, Impresiones y sensaciones de cuya primera y buena función tanto depende el éxito de la memoria, ¿cómo ja realizamos?
"Nada hay en la inteligencia que previamente no haya pasado por los sentidos", decía Aristóteles (Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in se-mis). Nuestros sentidos, pues, son a modo de amplios colectores de las impresiones exteriores, por ellos nos comunicamos con cuanto es capaz de afectarnos de lo que se halla fuera de nosotros y ellos son, por tanto, los agentes inmediatos de la memoria y de toda la inteligencia. Por ello, cuanto más perfectos sean, mejor adquiriremos cuanto ha de constituir el caudal de nuestra memoria, y, asimismo, la impresión será más vigorosa y duradera cuanto mayor sea el número de sentidos que contribuyan a registrarla.
Esto expuesto, examinemos los tres siguientes puntos esenciales:
1.° Cómo grabar lo que haya de ser rememorado con la mayor intensidad, exactitud, claridad y fijeza, para que luego la reproducción reúna los mismos caracteres.
2.° Cómo, una vez hecho esto, almacenar lo grabado sin esfuerzo y con seguridad; y
3.° Cómo volver fácilmente a la conciencia in que interese en un momento dado. Es decir, cómo sacarlo del almacén de lo subconsciente, pronto, fácil y a medida que se vaya necesitando.
Examinemos una por una estas gestiones.
¿Cómo grabar con intensidad, exactitud, claridad y fijeza lo que haya de ser rememorado? Pues fácilmente, gracias a un buril adecuado, la atención. La atención es, en efecto, el buril de la memoria, la mirada del espíritu, como dice acertadamente el señor Ros Rafales; la aguja del fonógrafo de la memoria, cual gráficamente la llama Beals. Sin ella no hay memoria, pues lo no grabado, fácilmente se borra; mas, "como el atender es un hecho excepcional y anormal—como, con razón, afirma Ribot— que no puede durar mucho tiempo", necesita de una palanca que la empuje y sostenga en su función; esta palanca es la voluntad, palanca que ha de ser directa, enérgica y sostenida, para cumplir debidamente su cometido y que, a su vez, ha de ser excitada por el acicate del interés.
Y aquí tenemos el secreto revelado de cómo grabar las cosas en la conciencia para que más tarde puedan ser evocadas par la memoria; el trípode sobre que ésta ha de empezar a formarse: interés, voluntad, atención.
"La intensidad de la impresión original—dice Atkinson—determina el grado del recuerdo o rememoración ulterior, siendo proporcional a la atención concedida por el sujeto al objeto que produce dicha impresión. Es ésta una ley psicológica. Los experimentas que dejan una impresión más persistente y profunda en el espíritu son aquellos a los cuales se concedió el más alto grado de atención. Ciertos autores van más lejos aún en esta cuestión, pretendiendo que la atención es el hecho intelectual de mayor importancia, tanta, que gracias a ella todo hombre puede llegar a desenvolver cierta especie de genio, desarrollando su facultad de concentración de :la atención, la cual es susceptible de crecer infinitamente por medio de un ejercicio constante.
"La parte subconsciente del espíritu almacena todas las impresiones recibidas por el canal de los sentidos, bien haya o no mediado la atención; pero en este último caso, como las impresiones recogidas no están supeditadas a una llamada consciente de la memoria, son de poca utilidad en el campo de lo consciente de la memoria, y por tal motivo se las considera en la práctica como inexistentes. Así, para nuestras necesidades podemos admitir que sin cierto grado de atención, ninguna impresión permanece mucho tiempo en reserva; teniendo en cuenta esto, decimos que no basta que un objeto transmita una impresión al cerebro por el canal de los sentidos, sino que para tener el recuerdo de ella son necesarias la atención y la conciencia en el momento de la primera impresión."
Este hecho es tan cierto y tan frecuente, que cualquiera lo puede comprobar en cuanto quiera por sí mismo. Basta, en lo que a los hechos de la vida se refiere (y lo mismo sucede respecto a todo cuanto entre dentro de los límites de la memoria), volver la vista atrás y echarse a recordar sobre lo que nos ha acaecido anteriormente. Entonces, tal vez nos extrañe el escasísimo número de recuerdos que podemos evocar, dada la infinidad de hechos que han constituido la trama de nuestra vida. Un puñado de hechos de la infancia y adolescencia, un puñado de afectos y otro puñado de ideas es cuanto conservamos, por lo general, de todo cuanto hicimos o vimos hacer, sentimos y pensamos durante muchos años de vida. ¿Por qué ocurren éstos y cuáles son estos recuerdos privilegiados que de aquí y de allá vienen solícitos a nuestra memoria? Porque tan sólo ellos, sea por la razón que sea, atrajeron nuestra atención de tal modo, que ésta los grabó indeleblemente en el almacén de los recuerdos, y porque ellos son los que atrajeron nuestro interés, movieron nuestra voluntad y suscitaron aquella atención. Todo lo demás pasó ante nosotros, pero no pasó en nosotros y, por ello, sin rozar la región de la memoria, cayó en la sima del olvido.
Atención, he aquí el gran medio; interés, he aquí el gran estímulo; voluntad, he aquí la gran fuerza. Aplicando la primera a cuanto nos interesa que sea rememorado, buscando lo que de interesante tienen todas las casas, aun las que parecen más banales, y haciendo actuar a la última, iremos labrando incesantemente el campo de la memoria.
Dice Kay:
"La atención es necesaria a la memoria. Todo recuerdo depende de la claridad, viveza y fijeza de las impresiones efectuadas por la atención en la mente, y según el grado con que se, aplique esta facultad.
Sin este grado de atención no será posible grabar idea ni imagen ni cosa alguna en la mente con fuerza bastante para que las archive la memoria.
Pueden los sentidos recibir impresiones y pasar los pensamientos por la mente, pero quedarán inadvertidos si el individuo no fija la atención en ellos.
Las flaquezas de la memoria, de que tantas personas se quejan, provienen mayormente de la falta de atención que de cualquier otra causa.
Recordamos fácilmente aquello a que bien atendemos, pero olvidamos todo lo que no es previo objeto de nuestra viva y detenida atención."
Añade Abercombie:
"La memoria está poderosamente influida por la atención, es decir, que la percepción del hecho u objeto ha de ser completa y distinta, con el deliberado propósito de recordarlo."
Declara Thompson:
"La permanencia de la impresión que una cosa deja en la memoria es proporcional al grado de atención que pusimos en ella."
Expone Steward:
"Las experiencias más permanentemente impresas en la conciencia son aquellas en las que en mayor grado hemos fijado nuestra atención."
Veamos aún otras opiniones interesantes:
Beattie:
"La fuerza con que una cosa hiere la mente está, por lo general, en proporción del grado de atención que le hemos prestado. La atención es el excelso arte de la memoria. Las personas faltas de atención suelen ser flacas de memoria."
Crook:
"La atención es la madre, de la memoria y el interés es el padre de la atención. Si empezamos por el abuelo y seguimos por la madre llegaremos a una hija sana, fuerte y vigorosa."
Hamilton:
"Es una ley mental que la intensidad de la conciencia vigílica determina la viveza de la futura memoria. De esta suerte, la conciencia y la memoria están en relación recíproca. A vívida conciencia, feliz memoria. A falta de conciencia, falta de memoria."
Queda, pues, bien sentado que la primera condición para que la memoria cumpla a la perfección su cometido es grabar las impresiones profundamente, y que esto se consigue gracias a la atención. Pero antes de pasar adelante y de indicar los medios de acostumbrar a aquellos que naturalmente no tengan espíritu observador a atraer la atención sobre las cosas, quiero salir al paso sobre cierta afirmación que, a propósito de la atención, suele darse como incuestionable. Y esta afirmación es, según las propias palabras de Atkinson, que: "La atención respecto de la memoria es incomparablemente superior a la repetición rutinaria que durante mucho tiempo fue y en algunos países sigue siendo todavía el funesto método de enseñanza escolar".
Esto es exacto, desde luego, pero sin olvidar dos cosas: Primera, que en muchos casos, bien sea por la edad del sujeto, bien su natural condición, es punto menos que imposible hacerle fijar la atención; segunda, que hay ciertas cosas (ciertas disciplinas o partes de, una determinada disciplina), cuando del estudio se trata, en que el único medio de grabarlas en la mente es a fuerza de repetición mecánica.
Precisamente este procedimiento rutinario de la repetición, tan en descrédito, es aquel mediante el cual solemos aprender de niños y mediante el que, una vez aprendidas las cosas, quedan infinitamente más grabadas que con otro alguno. Es aquel mediante el cual aprendimos las oraciones, el abecedario y la tabla de multiplicar, que recordamos siempre; es, en fin, el que, pese a todos los pesares, labra y cultiva nuestra memoria intrínsecamente y del que por todo ello no podemos en modo alguno ser enemigos, pues, aun en los casos más favorables a otros sistemas, y aun tratándose de los individuos más aptos para aplicar otros procedimientos, siempre habrá, sobre todo en lo que al estudio se refiere, un tanto por ciento muy grande de materias y disciplinas que únicamente mediante él pueden ser aprendidas.
Y la mejor prueba de ello es que el mismo Atkinson, que por las palabras transcritas hace un instante parece renegar de él, se expresa del modo siguiente, a propósito de lo que llama sistema acumulativo, que no es, en síntesis, sino ir aprendiendo lenta y paulatina, pero incesantemente, a fuerza de repeticiones sucesivas y continuadas:
"Los que han hecho un atento estudio de la cuestión del cultivo de la memoria están, generalmente, de acuerdo en admitir que el método que nosotros llamamos sistema acumulativo es el único sistema natural para desarrollar la potencia de la memoria. Tiende a "desarrollar" la memoria en lugar de recargarla de "métodos". La teoría en que se basa es que la memoria puede ser desarrollada como un músculo—una parte del cuerpo—gradualmente y por ejercicios fáciles constantemente repetidos. No es un truco para entregar las cosas a la memoria, sino un sistema de desarrollo y entrenamiento de la memoria hasta que pueda recordar las cosas fácilmente, sin ningún truco ni método artificial. De la misma manera procede la naturaleza al ir del grano a la planta. Al mismo tiempo facilita el mejor plan posible para confiar a la memoria alguna cosa remota.
No es nuevo el sistema acumulativo. Es el sistema de los orientales y otros pueblos antiguos para ejercitar el espíritu en retener sin error las enseñanzas sagradas y las filosofías. Mediante él, estos pueblos realizaban proezas de memoria realmente asombrosas. Y por lo que se ha visto en varios casos modernos, parece que no hay motivo para pensar que esas hazañas no puedan renovarse en nuestros días. Existe un poderoso motivo para la cesación aparente, no obstante, de este viejo sistema. Antiguamente, antes del descubrimiento de la imprenta, sabía leer poca gente, y los escritos podían extraviarse, perderse o destruirse. Los profesores temían confiar sus enseñanzas al pergamino o a cualquier otra materia en uso. Por consiguiente, ejercitaban el espíritu de sus alumnos hasta que pudiesen confiar a la memoria obras tan excelsas y hasta más extensas aún que la Biblia. Las filosofías, los libros religiosos y aun las leyes de multitud de naciones se transmitieron y perpetuaron así durante siglos y siglos antes de ser escritas. Igualmente se transmiten hoy día los ritos de las Asociaciones secretas cuando los reglamentos prohiben escribir o imprimir ciertas partes y a veces la totalidad de esos ritos."
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Varias lecciones por los procedimientos explicados. —Derecho político. —Geografía. —Fisiología. —Filosofía.

Cuestionario de. Derecho político.—Concepto. Definición.—Subjetivo y adjetivo.—Ciudad y Estado.—Nación.—Elementos del Derecho.—Elementos del Estado.—Fines y medios.—Nación.—Elementos que la determinan.—Actividad del Estado.—Fines individual y social.—Cumplimiento de los fines.—Medios de carácter real.—Derechos individuales, políticos y mixtos.—Poder del Estado.—Soberanía. Poderes. Cómo se manifiestan. —Órganos del Poder legislativo.—Ejecutivo.—Judicial.—Poder moderador.—Cámaras legislativas.—Sufragio activo y pasivo.—Poder ejecutivo. Órganos. —Poder judicial.—Poder moderador.—Monarquía.—Absoluta y constitucional. — Aristocracia. — Democracia. — Oligarquía.—Demagogia.—Sistemas de gobierno.—Liberalismo. — Individualismo. — Socialismo. Sindicalismo. — Comunismo. — Anarquía. — Plutocracia
He aquí el contenido aproximado de una disciplina del Derecho, cuyo índice es suficiente para formar una idea aproximada de la misma.
El estudio es sencillo si se sabe y aprende el contenido de la misma, contenido que podemos ahora desentrañar diciendo: Contenido del Derecho político: El Estado. Sus fines y sus medios, y dentro de sus fines, reconocimiento y amparo de los derechos individuales y sociales. Oriéntese el estudio y se conseguirá dominar la disciplina.
Veamos otro cuestionario:
Geografía.—Su fin es la descripción de la Tierra.—Su división astronómica, física y política. Astros.—Configuración de la Tierra y razas.
En la primera parte nos detendremos a examinar el sistema, descripción de los soles, planetas, satélites y cometas. Estrellas fijas y errantes. Movimientos, dimensiones, etc., y descripción especial de la Tierra. Física. Sistema hidrográfico, orográfico, etc. Mares, cabos, golfos, bahías, islas, penínsulas, etc. Cordilleras, desfiladeros, montañas, páramos. Riqueza. Política. Naciones. Continente. Razas.
Matemáticas.—Se procurará en ésta, como en otras ciencias a que nos hemos referido, subrayar lo más esencial en cada lección o conferencia, aprender prácticamente los principios fundamentales. Difícilmente podrá eliminarse palabras y sustituirlas, pero practicada la operación, será sencillo el retenerlas.
Fisiología. —Digestión comprende la masticación. Insalivación. Deglución. Quimificación. Quilificación. Asimilación. Defecación.
Estudiaremos cada uno de estos fenómenos y nos fijaremos principalmente en los órganos y funciones que cada uno desempeña en la digestión, facilitando así la retención y utilizando siempre el dibujo.
Filosofía. —Ya expusimos un índice y forma práctica de desenvolverlo.
Con este método, sencillo y eficaz, que hemos expuesto brevísimamente, el lector y el estudiante encontrarán fácilmente asimilable cuanta materia constituye la base de su estudio.
FIN
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